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Samenvatting

Hebben de kritische katholieken voldoende zelfkritiek? Blijven zij geloven dat indien
God het beste met zijn kerk voorheeft, hij toch een keer voor een bewustzijnsomslag bij
de de kerkleiding zal zorgen? Alle geinstitutionaliseerde godsdiensten kennen toch
zelfbenoemde bemiddelaars tussen God en mens, die uit zijn op macht en invloed. Dat
komt omdat mensen zich athankelijk maken van leiders die zij geloofsinhoud of ethische

normen laten uitdenken.

Mensen kunnen echter kiezen uit allerlei religieuze smaken: van Anglicaans tot
Zenboeddisme. Kritische katholieken lijken zo druk bezig met het nadenken en spreken
over noodzakelijke hervormingen van de kerk, dat zij niet meer toekomen aan het
hervormen van zichzelf. ‘Erasmus, toch ook een kritische katholiek, zou zich

plaatsvervangend schamen.’

Misschien laten de kritische katholieken zich daardoor zo in de greep houden dat ze
Christus niet meer horen. Of hoeft dat eigenlijk niet meer van ze, en is de huidige situatie

daarvoor een goed excuus?

De kerk is een plek waar de liturgie een ontmoeting tussen god en mens mogelijk maakt.
Niet meer, niet minder. Je geloof, je ethische waarden en normen, de navolging van
Christus hoef je niet aan de kerk uit te besteden. Dat moet je zelf doen. ‘Het nest is goed,

maar het heelal is ruimer’ schreef Marsman al.

HET AANZIEN VAN DE KERK || Désanne van Brederode blz 1 van 13




HET AANZIEN VAN DE KERK

Een kiespijnvriend

Stel u het volgende voor: u heeft een vriend die,
elke keer dat u elkaar spreekt, opnieuw begint
over zijn heftige kiespijn. Hij heeft die pijn
chronisch en leeft op een dieet van aspirines en
lauw, flauw, bijna vloeibaar voedsel. Aan alles
merkt u dat hij bepaald niet overdrijft. Dus leeft
u met hem mee, en u schaamt uzelf voor de
gedachte: ‘Mijn hemel, daar gdan we weer!” .
Dat uw vriend met zijn klachten niet naar een
tandarts gaat, heeft niets met angst te maken.
Nee, de man wil per se worden geholpen door
de tandarts die hij van kinds af aan al had, maar
die is kort voordat de kies opspeelde met
pensioen gegaan en uw vriend vertrouwt zijn
opvolgster niet. Zij leven staat in het teken van
bidden voor, en hopen op een toevallige
ontmoeting met de oude tandarts, van wie hij
woonplaats of telefoonnummer tot nog toe niet
heeft kunnen achterhalen.

Zegt u: ‘Ik zal ook bidden dat je de oude
tandarts weer mag tegenkomen, want ik weet
dat bij God niets onmogelijk is.”? Of bent u
minder vroom, maar wel zo hulpvaardig dat u
belooft actief mee te zoeken naar de spoorloos
verdwenen tandarts, alleen om uw vriend van
zijn pijn te verlossen?

Nee. Ik denk dat u zult zeggen: ‘Beste vriend, je
wilt iets wat kennelijk niet kan, je klampt je met
alle macht vast aan een oude arts en lijdt liever
pijn dan in zee te gaan met een nieuwe die
waarschijnlijk even goed is, zij het op haar
eigen manier — je haalt je neus op voor haar,
terwijl je haar niet kent, je valt anderen met je
pijn lastig, terwijl je helemaal geen pijn hoeft te
hebben. Bovendien denk je het gebed tot de
Allerhoogste te mogen misbruiken om de boel
precies zo te laten verlopen als jij je dat wenst,
in plaats van je te schikken in de veranderde
omstandigheden. Zoek het nu zelf maar uit.’
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Dat klinkt hard, maar toch weet u ook dat u niet
anders dan waarachtig kunt zijn; niet omdat u
zelf niet meer tegen de klaagzangen kunt, (u
heeft al bewezen over een enorm reservoir aan
mededogen te beschikken,) maar omdat u uw
vriend alleen zo kunt bevrijden van zijn
pijnverslaving.

U begrijpt waar ik met deze parabel naartoe wil.

Zelfkritiek?

U bent die kiespijnvriend. En ik mag dat
zeggen, want ik weet waar ik het over heb.
Omdat ik de dochter van een met veel pijn en
moeite uitgetreden jezuiet ben, van ouders die
ieder op hun eigen manier hebben geleden
onder, en hebben geworsteld met het instituut
kerk, omdat ik de dochter ben van iemand die
een roeping bleef houden en zijn goedbetaalde,
kansrijke baan als ambtenaar van
Volksgezondheid bij de gemeente Den Haag
opgaf om pastoraal opbouwwerker te worden in
een nieuwbouwwijk van Den Bosch, omdat ik
de dochter ben van mensen die hun leven lang
bleven zoeken naar verdieping van hun geloof
en zich hierdoor onder andere omringden met
mensen van de progressieve San
Salvatorparochie, van de Acht Mei beweging
etc. , ken ik uw slag als geen ander. Kritische
katholieken, jawel. Maar hoe zit het met de
zelfkritiek?

Met belangstelling las ik het door u en voor u
uitgegeven tijdschrift Mariénburg, maar mijn
belangstelling sloeg gaandeweg om in diepe
droefheid. Al die discussies die in de jaren
tachtig bij ons thuis, en op het kantoor van mijn
vader, en in de koffiekamer van de kerk werden
gevoerd, worden nog eens dunnetjes overgedaan
— zelfs de belangenvereniging die zich beijvert
voor meer respect voor vrouwen die een
liefdesrelatie met een priester onderhouden,
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deed me bijzonder gedateerd, maar vooral ook
erg ondoordacht aan. Ooit een minnares van een
gehuwde man gehoord, die meer respect voor
haar bestaan eist van de wettige, bedrogen
echtgenote van haar vriend? Of die het instituut
van het burgerlijke, monogame huwelijk
aanklaagt, alleen omdat het dit instituut is, deze
officiéle, gangbare relatievorm, die bigamie en
polygamie in de weg staat? Nee, een vrouw die
verliefd wordt op een gehuwde man of een
celibatair priester en daarbij niet houdt van
stieckem gedoe, die haar eigen kinderwens en
behoefte aan dagelijks onvoorwaardelijk, -for
better and for worse- contact serieus neemt,
vraagt haar geliefde gewoon om te kiezen, en
doet hij dit niet, dan is het einde verhaal. Of:
met het gerommel doorgaan, volkomen
afhankelijk van ‘s mans grillen en agenda, en in
stilte je wonden likken.

Als alle priesters die van een vrouw (of man)
houden, de moed hadden om voor die liefde te
kiezen en dus uit te treden, dan zou dat een
sterker signaal zijn aan Rome, aan het instituut
kerk, dan wanneer de geliefden van diezelfde
priesters bij het instituut om meer respect gaan
smeken.

Nu goed, ik wil het hier natuurlijk niet over dit
ene interview in uw lijfblad hebben, maar de
toon, de teneur ervan is exemplarisch voor de
groep.

Ik begon ermee te zeggen dat ik u zie als de
vriend met de chronische kiespijn uit mijn
verhaaltje. U lijdt, u bent nu al jaren
gefrustreerd, u bent boos op de paus, op het
Vaticaan, op de leer die almaar conservatiever
lijkt te worden, en dat terwijl in dit deel van de
wereld de kerken leeglopen, op mensonterende
ethische normen, op het gebrek aan inspraak van
leken, op alle misstanden die almaar weer naar
buiten komen en meteen weer worden toegedekt
—en ik zal de laatste zijn om te denken dat u
lijdt aan een ingebeelde ziekte.

Maarten Luther had in zijn tijd ook al pijn, pijn
namens medegelovigen, pijn namens Christus
wiens leer en leven schandelijk werden
geperverteerd door het instituut, dus u bevindt
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zich in excellent gezelschap. Maar Luther had
terecht pijn: er was geen andere arts dan de
oude, vertrouwde arts voorhanden, en die
weigerde in actie te komen. U echter, leeft in
een tijd, in een land, waar u, dankzij onder
andere Luther, met uw pijn naar meerdere artsen
kunt.

Jezus is de weg

Wie verplicht u in vredesnaam om Rooms
katholiek te blijven?

U kunt protestants worden, oud-katholiek,
Anglicaans — u kunt naar de uit de antroposofie
en de Lutherse kerk ontsproten
Christengemeenschap gaan, zoals ik zelf doe, of
naar een Pinkstergemeente. U kunt naar de
studentenecclesia van Huub Oosterhuis, u kunt
naar oecumenische Taizévieringen, u kunt naar
de Russisch orthodoxe kerk; bij mijn weten
heeft Jezus nooit gezegd dat het Rooms
Katholicisme het enige ware geloof is. Hij heeft
alleen maar gezegd dat hij de weg, de waarheid
en het leven is. Hij heeft dus ook niet gezegd:
‘Het doet er niet toe welke weg je bewandelt,
zolang je maar bij mij uitkomt, want ik ben het
doel,” nee, hij is geen doel — hij is de weg. Als u
echt gelooft, hebt u met niets en niemand anders
te maken dan met Jezus Christus, de rest is
bijzaak. Daarbij had Jezus ook nog gevoel voor
humor, want uitgerekend over Petrus, de
leerling die later tot driemaal toe zou beweren
dat hij Jezus echt niet kende, terwijl hij kort
daarvoor nog tegen Jezus had geroepen ‘Ik zal u
nooit verloochenen’ , uitgerekend over die
zwakkeling, die zijn meester dacht te moeten
verdedigen door één van diens gevangennemers
een oor af te hakken, terwijl Jezus zo duidelijk
een einde had gemaakt aan het principe van oog
om oog, tand om tand... over die impulsieve,
onbetrouwbare, heerlijk onvolmaakte discipel
zegt Jezus: op deze rots zal ik mijn kerk
bouwen. Dan weet je één ding: dat was een sterk
staaltje ironie. De kerk is op Petrus gebouwd,
maar Petrus was bepaald geen rots. En dat geeft
niets, dat maakt de man juist menselijk,
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‘herkenbaar’ zouden we tegenwoordig zeggen,
maar verwacht dan ook niet dat de kerk een rots
is. En wees niet boos als ze zich wel hard, en
hoekig en kil gedraagt omdat ze meent een rots
te moeten zijn.

De ware kerk is daar, waar er twee of drie in
Zijn naam bijeen zijn, en Zijn leven, lijden,
offerdood en opstanding gedenken. Waar er
twee of drie in een gewijde stilte het brood
breken en de kelk met wijn laten rondgaan, in
het volle geloof dat hier niet zo maar een
symbolische maaltijd wordt genuttigd, maar dat
Jezus Christus hen in dit brood, deze wijn
voelbaar, fysiek nabij wil zijn, ja, dat hij het is
die hier uitdeelt van zijn lichaam en zijn bloed.
Dat klinkt simpel. Net zoals ‘u hoeft alleen maar
Jezus Christus na te volgen’ simpel klinkt, door
de simpele woordjes ‘alleen maar’. Maar dit
‘alleen maar,” dit ‘slechts’ is misschien het
allermoeilijkste wat er is. Want werkelijk
niemand kan een ander helpen bij het navolgen,
hoe graag hij ook zou willen.

Hoe het de kiespijnvriend verging

Ik wil nog eens terug naar de vriend met
kiespijn. Stel u voor dat zijn dierbaren hem op
een gegeven moment dwingen tot een bezoek
aan de nieuwe tandarts... De diagnose: de
kiespijn wordt veroorzaakt door een fout die de
oude tandarts tijdens zijn laatste behandeling
heeft gemaakt. En de nieuwe tandarts voegt
eraan toe: ‘In zijn laatste jaar was mijn
voorganger met zijn gedachten uitsluitend bij
alle leuke dingen die hij na zijn 65ste zou gaan
doen, waardoor hij bij tal van patiénten
dergelijke fouten heeft gemaakt. Het was een
alleraardigste, vakbekwame tandarts, behalve
tijdens die laatste periode. Ongelooflijk dat u nu
pas komt!’

Inderdaad: uw kiespijnvriend krijgt te horen dat
het leed waarvan hij dacht dat alleen de oude
tandarts het kon verhelpen, in werkelijkheid
juist door deze man is veroorzaakt. Degene die
hij heeft aangezien als enige redder in de nood,
blijkt nu opeens een dader. Niet in actieve zin,
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met plezier in zijn misdaad — de oude tandarts is
alleen maar nalatig geweest, maar ook dat is
natuurlijk een zonde. Verlost van zijn kwellende
pijn besluit uw vriend zijn gram te halen. Hij wil
in contact komen met lotgenoten, maar de
meesten zijn alweer lang over hun teleurstelling
heen en zien er de noodzaak niet van in. Dus zet
hij zwaarder geschut in, schrijft ze aan, ruit ze
op, een enkeling sluit zich bij hem aan, en alle
anderen worden bestookt met het verwijt dat ze
laf zijn, en onverschillig, dat ze zulk onrecht
laten voortbestaan. Opnieuw start de man een
zoektocht naar zijn oude tandarts, opnieuw bidt
hij om een ontmoeting — ditmaal om degene die
zoveel jaren van zijn leven heeft vergald,
keihard met diens fouten te confronteren. Wéér
staat zijn leven volledig in het teken van de
verdwenen man.

Misschien hebben we de kiespijnvriend
aanvankelijk geprezen om zijn trouw en
kinderlijke geloof in die ene tandarts die
wonderen kan verrichten. Ditmaal moeten we
hem prijzen om zijn rechtvaardigheidsgevoel,
zijn solidariteit met andere slachtoffers — hij wil
de onderste steen boven krijgen.

Over stenen gesproken: ieder van u kent de
uitspraak van Jezus “Hij die zonder zonden is,
werpe de eerste steen” - en dat brengt mij bij de
vraag: is de kiespijnvriend met zijn vele
deugden, ook degene die hierdoor automatisch
zonder zonden is - is hij alleen maar het
betreurenswaardige slachtoffer van zijn
loyaliteit en goedgelovigheid en vertrouwen?
Natuurlijk niet.

Want hij legt de verantwoordelijkheid voor zijn
heil tot twee maal toe geheel in handen van een
onbereikbare tandarts. En dat doet u ook.

Close reading van de bijbel

Soms lijkt u zo druk bezig met het nadenken en
spreken over alle hervormingen die de kerk
volgens u zou moeten ondergaan, dat ik me
afvraag: komt u nog wel toe aan het hervormen
van uzelf? Als lid van een jongere generatie die
is opgevoed met alternatieve, oecumenische,

blz4van 13



meer horizontaal, meer democratische
georganiseerde kerkdiensten, met tafeldiensten
waarin brood en wijn brood en wijn bleven en
de naam van Jezus steeds minder vaak werd
genoemd, om over de woorden Messias of
Christus helemaal maar te zwijgen, kan ik alleen
maar zeggen dat ik bij mijn religieuze zoektocht
weinig aan u heb gehad.

De term kritische katholieken ten spijt: zodra ik
een gesprek wilde voeren over de
transsubstantiatie, werd mij meewarig gevraagd:
‘Geloof jij die ouderwetse onzin nog?’ - of ik
kreeg te horen ‘Laten we het gezellig houden en
geen theologische haarklovers worden — het gaat
er toch om dat we mensen van goede wil zijn?’,
maar ik werd hoe dan ook met een kluitje in het
riet gestuurd. En niet alleen over dit onderwerp,
maar over alles wat mij in religieuze zin
bezighield. Een open gesprek leek niet te
voeren.

Pas toen ik ontdekte dat er met veel protestantse
medemensen wél over dergelijke zaken te
spreken is, vrijmoedig, met kennis van zaken en
zonder dat het gesprek een wedstrijd werd wie
er nou eigenlijk gelijk had — een gesprek dus
met waardering voor de verschillen in beleving,
pas toen ben ik me gaan afvragen in hoeverre
kritische katholieken aan zelfonderzoek en
zelfstudie doen. Het oude credo voldoet niet
meer, dus roept u elkaar op om met nieuwe
credo’s te komen — maar wat ik mis zijn
pogingen om uzelf op een nieuwe manier tot de
oude inhoud te verhouden. Ik mis in uw blad
een zekere distantie en exactheid en oprechte
nieuwsgierigheid, waarbij u uw eigen
sentimenten van sympathie en antipathie, en uw
oordelen en vooroordelen en uw (pijnlijke)
ervaringen als een ware fenomenoloog tussen
haakjes zet, opschort, en begint met close
reading van de bijbel, zonder uit alle verhalen
meteen een bruikbare moraal te willen halen,
maar met de durf om u ook door de kleinste, op
het eerste oog misschien onbeduidende
elementen te laten raken, en er in volkomen
stilte en eenzaamheid mee te leven, ze te
doorleven, tot ze voor u gaan spreken.
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Behalve de tien geboden uit het oude testament
en Jezus’ liefdesgebod, heb ik in de bijbel nooit
erg veel nalevenswaardige morele regels kunnen
vinden. David verleidt zijn buurvrouw Bathseba
en pleegt overspel, de dochters van Lot voeren
hun oude vader dronken en slapen daarna met
hem, moeder Rebecca zet haar lievelingszoon
Jacob tegen Ezau op, en laat de eerste zijn vader
bedriegen, Jozef de dromer voelt zich ver
verheven boven zijn broers en lijkt daarvoor nog
beloond te worden ook, Maria Magdalena was
bepaald niet maagdelijk, maar volgens Jezus
beschikte ze gewoon over erg veel liefde... De
gelovige die meent aan deze personages een
voorbeeld te moeten nemen, zal op weinig
applaus kunnen rekenen.

Kierkegaard

Dat het toch zin heeft om de Bijbel goed en
precies te lezen, is er in gelegen dat je hierdoor
een bepaalde fijngevoeligheid ontwikkelt voor
dat, wat de Deense filosoof Soren Kierkegaard
aanduidde met de termen: het ethische en het
religieuze stadium. In uiterst versimpelde vorm
kun je stellen dat Kierkegaard drie stadia
markeerde, te weten: het esthetische, het
ethische en religieuze stadium. Nu is het niet zo
dat een mens in zijn leven als vanzelf lineair die
drie stadia doorloopt — noch is het zo dat wie is
‘opgeschoven’ van het eerste naar het tweede
stadium, nooit meer kan terugvallen in het
vorige; in werkelijkheid lopen de stadia
dooreen.

Je zou kunnen zeggen dat mensen in het eerste
stadium het leven beschouwen als een vat vol
mogelijkheden. Zodra de spanning van een
relatie af is, beginnen ze een nieuwe, of ze
nemen er heimelijk een minnares naast — ze
spelen met anderen en zichzelf, kiezen zichzelf
steeds nieuwe rollen in het grote toneelstuk dat
hun leven is. Ze richten hun dagen zo in, dat de
verveling niet kan toeslaan, en waar iemand van
ze vraagt: ‘Waar sta je nou, wie ben je echt, wat
je wil je het liefst?” lichten ze hun hielen: want
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ze willen het liefst alles, het onderste uit de kan.
Hun veelkleurige, uitbundige, gretige manier
van leven, zullen ze zelf vaak omschrijven als
gepassioneerd. Ze minachten conventionele,
bange, brave, kleingeestige burgers: die zitten
het leven maar zo’n beetje uit, totdat de dood
hen komt halen.

Nu is die dood hier van belang: volgens
Kierkegaard zijn de esthetici zelf juist als de
dood voor de dood. Ze leven alsof het leven
eeuwig is, oneindig - en hiermee
overschreeuwen ze een grondstemming die
Kierkegaard omschrijft met het begrip
‘vertwijfeling’; het lijkt erop dat ze hun leven z6
inrichten dat ze niet hoeven ervaren hoe
vergankelijk en van hoe weinig betekenis hun
bestaan is.

De ethicus

Echter, degenen die de moed hebben om de
vertwijfeling wel te voelen, om zich af te
vragen: ‘Is dit het nou?’, kunnen de stap zetten
naar het ethische stadium. Ze begrijpen dat je
zelf wel een heftig, uitbundig liefdesleven kunt
willen, maar dat je anderen daarmee kwetst of,
als ze er niet achter komen dat jij ze bedriegt, in
elk geval tekort doet; zij leren jou niet kennen,
maar jij hen ook niet echt. Een frivole,
gewiekste, vluchtige levensstijl maakt plaats
voor ernst en diepgang. In dat ene huwelijk met
die ene persoon, valt door de jaren heen ook een
rijkdom te ontdekken: je ontwikkelt je allebei,
de liefde krijgt in iedere fase een andere kleur,
een andere stemming — de spanning maakt
plaats voor tederheid, en gedeelde herinneringen
maken dat je je zonder woorden intens
verbonden kunt voelen met elkaar. Natuurlijk, er
zullen dorre periodes zijn, maar hier komt het
erop aan je eigen belofte op eigen kracht nieuw
leven in te blazen. Waar de verleider zich
inspant om steeds weer nieuwe
veroveringstactieken te bedenken, spant de
ethicus zich in om de sleursluier die soms over
de verbintenis dreigt te vallen, aan flarden te
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scheuren. Een soms nog risicovollere
onderneming dan de zoveelste versierpoging: de
trouwe echtgenoot loopt de kans dat zijn
pogingen op niets uitlopen, dat zijn vrouw niet
reageert zoals hij hoopte ... De ethicus is een
uiterst gewetensvol persoon, die niet uit
conventie of gemakzucht voor een moreel leven
kiest, maar begrijpt hoe waardevol het is om
werkelijk ‘te staan voor je zaak’. Bovendien
houdt hij in zijn handelingen altijd rekening met
anderen, op de effecten van zijn woorden en
daden op hun levens, hij ‘bezint eer hij begint’:
het leven, zijn medemensen zijn er niet om het
voor hem allemaal zo aangenaam en enerverend
mogelijk te maken, hij wil er juist zelf zijn,
dienstbaar, plichtsgetrouw, met eerbied voor
oude regels die hun heil voor de gemeenschap
allang hebben bewezen. In het uur van zijn dood
wil hij kunnen zeggen dat hij waarachtig heeft
geleefd. Of er na de dood een beloning volgt, is
voor deze rechtschapenen niet eens een vraag:
bij Kierkegaard gaat ‘ethisch leven’ er vooral
om dat iemand aanspreekbaar is, en
aansprakelijk durft te zijn. Niet voor niets wordt
de filosoof aangemerkt als de grondlegger van
het existentialisme, dat later door Heidegger en
Sartre nog eens wordt geintensiveerd, doordat
deze laatsten voor het authenticiteits-project
geen geinstitutionaliseerde godsdienst meer
nodig hebben. Integendeel: juist achter de
religieuze geboden en verboden kan een
individu zich prima verschuilen, als men hem
vraagt: ‘Waar was je nou zelf?’
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Abraham

Toch vielen voor Kierkegaard het ethische en
het religieuze stadium hoegenaamd niet samen.
Laat ik dit voorop stellen: een mens kan zelf,
van binnenuit, de stap zetten van het esthetische
naar het ethische stadium, bijvoorbeeld nadat hij
de vertwijfeling heeft durven toelaten. Dat is als
gezegd geen proces van voortschrijdend inzicht,
maar lijkt soms op een processie van
Echternach, dunkt mij. Niet erg. Het zet juist
aan tot zelfonderzoek: ‘Ga ik naar de kerk voor
de mooie, verheven gevoelens, de ontmoeting
met geestverwanten, de bevestiging dat ik heel
goed bezig ben — of zit ik daar werkelijk om
mijn zonden in stilte te belijden, om iets te leren
dat pijnlijk kan zijn, of moeilijk, om de kracht te
ontvangen die ik de rest van de week gestalte
moet geven in mijn relaties, mijn werk, en de
ontmoetingen met sympathieke maar ook
minder sympathieke wildvreemden?’

Het religieuze stadium kan niemand op eigen
kracht bereiken. Er gaat een oproep van God
aan vooraf. Kierkegaard legt dat heel
aangrijpend uit, aan de hand van het verhaal
waarin Abraham zijn zoon moet offeren. Van
God — en voor God. In zijn boek ‘Vrees en
Beven’ stelt hij dat het ondenkbaar is dat een
dominee in zijn preek de getrouwe Abraham ten
voorbeeld zou stellen aan alle vaders onder zijn
gehoor. Iedereen beseft dat het offeren van je
kind geen morele daad is. Ook Abraham besefte
dit. God vraagt iets van hem wat je ronduit
immoreel zou kunnen noemen, zelfs pervers.
Als Abraham met zijn vrouw en vrienden zou
hebben overlegd, zou iedereen hem hebben
ontraden om met [zaik de berg op te gaan.
Sterker: het zou moreler zijn om met zo’n wrede
God te breken. Wanneer Abraham wel gehoor
geeft aan de oproep, riskeert hij dat hij daarna
zelf verstoten wordt uit de groep; niemand wil
omgang met een kindermoordenaar.

Abraham is hier volkomen eenzaam. Hij kan bij
niets of niemand te rade gaan. Er lijkt geen
uitweg uit het ethische dilemma, dat je kunt
samenvatten als: “Wie is er meer waard: God?
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Of een medemens van je eigen vlees en bloed?”
Maar is er sprake van een dilemma?

Niet voor Kierkegaard. Er is sprake van een
paradox. De oude Abraham heeft bepaald geen
makkelijk leven gehad, maar tot nu toe is God
nooit van zijn zijde geweken. Hij heeft
Abraham altijd gegeven wat hij hem beloofd
had, hij was zorgzaam, vergevingsgezind, gul.
Toen hij [zadk aan Abraham schonk, nadat Sara
jaren onvruchtbaar was geweest, deed God dit
met de belofte dat dit kind voor veel nageslacht
zou zorgen - en daar moet Abraham op blijven
vertrouwen, ook als God van hem vraagt
dezelfde zoon te offeren...

Kortom: hij moet het volkomen wakker
uithouden in een spanningsveld tussen
gehoorzaamheid, met alle pijn en wanhoop van
dien, en vertrouwen, nee, geloof aan de andere
kant; Abraham kan de God die hem altijd zo
liefdevol nabij is geweest nu niet opeens niet
meer vertrouwen, en de relatie eenzijdig
opzeggen. ‘Tot nu toe was het prettig. Nu doe ik
niet meer mee.’

Het religieuze ‘boven’ het ethische

Ethiek heeft alles van doen met redelijkheid.
Met argumenten voor en tegen een bepaalde
handeling. Met een diepgaande reflectie op
vragen als: wat is het leven, hoe gaan we ermee
om, wat is goed, rechtvaardig, of althans het
beste van twee kwaden, hoe berokken je zo min
mogelijk mensen zo min mogelijk schade, etc.
Echter, in de situatie van Abraham ‘werkt’
ethiek niet meer. De uitverkoren enkeling wordt
uit de gemeenschap getrokken, uit de sfeer van
het streven naar consensus en anders naar
compromissen; hij schrijft tijdelijk niet meer
mee aan het ethische verhaal of ideaal van de
groep, maar moet, integendeel, het ethische
‘opschorten’, omdat hij er in het domein van het
religieuze niets mee kan aanvangen. Hij wil het
afschuwelijke doen, omdat het God is die dit
van hem vraagt, en hij wil daarnaast even
hartstochtelijk blijven geloven dat God zoiets
afschuwelijks nooit van hem kan verlangen...
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U kent de afloop. Op de top van de berg, als
alles zwijgend in gereedheid is gebracht, geeft
God Abraham een offerdier. Precies zoals
Abraham tegen de nieuwsgierige Iza#k zei, of
eigenlijk loog, toen de jongen hem vroeg waar
het offerdier was: ‘God zal daarin voorzien.’
Maar het zag er toen nog helemaal niet naar uit
dat God daar in zou voorzien: niets wees erop
dat hij Abraham ‘slechts’ wilde testen...
Kierkegaard toont hier dat het religieuze en het
ethische elkaar op cruciale momenten niet
overlappen, maar zelfs tegenover komen te
staan, en dat er soms een ‘suspensie van het
ethische’ nodig is, om religieus te kunnen zijn.
Maar hij voegt er steeds snel aan toe, dat we
hier te maken hebben met explosief materiaal.
Ver van huis kun je denken aan
moslimterroristen, die onschuldige medemensen
vermoorden, en dus alle ethiek aan hun laars
lappen, in naam van God. Dichter bij huis: aan
Kierkegaard zelf, die zijn verloving met Regine
Olsen zonder opgaaf van redenen verbrak,
terwijl hij nog steeds van haar hield — hij zal de
verleiding om zich hierbij op Gods wil te
beroepen zeker hebben gekend. Hij waarschuwt
meermaals dat je nooit zomaar van jezelf mag
zeggen dat jij tot de religieuze enkelingen
behoort, de geroepenen die soms pijnlijke,
ethisch niet te verantwoorden keuzes moeten
maken van en voor God.

Maar als we dan toch niet uit eigener beweging
geleidelijk van het ethische stadium naar het
religieuze stadium kunnen overgaan, als hier
eerst een oproep aan vooraf moet gaan, en als
het stadium nooit een langzame weg, maar altijd
een sprong veronderstelt, los van alles en
iedereen met wie je je verbonden voelt, los van
alles wat je weet en door ervaring geleerd hebt,
een sprong in het diepe, een ander, onbekend
domein in, waaruit je misschien niet eens ooit
kunt terugkeren... Een sprong waarbij je jezelf
op het spel zet... Als dat stadium helemaal niet
door onszelf te bereiken valt, waarom schreef
Kierkegaard er dan toch zoveel over? Waarom
werd dit ware christen zijn, (want in de
handelingen en uitspraken van Christus zag hij

HET AANZIEN VAN DE KERK || Désanne van Brederode

een oproep tot radicalisering en verinnerlijking
van het geweten) dan voor hem toch steeds
belangrijker? Ik denk omdat hij zijn lezers wilde
duidelijk maken dat het naleven van ge- en
verboden nooit een doel in zichzelf kan zijn.
Tenminste niet voor iemand die zich gelovig of
sterker nog: ‘christelijk’ noemt.

De rijke jongeling

De rijke jongeling die Jezus Christus wil volgen
en die, als Jezus hem ernaar vraagt, enthousiast
vertelt dat hij al jaren trouw naar de geboden
leeft (wellicht zelfs uit vrije wil), mag toch niet
mee. In veel preken wordt gezegd dat deze
evangelietekst handelt over de noodzaak van het
offeren van aardse bezittingen en genoegens, en
dat dit zelfs voor iemand die overtuigd naar de
geboden leeft, heel moeiljjk is.

Maar dan neem je de woorden ‘rijk’ en
‘bezittingen’ wel erg letterlijk. Alle priesters
hebben geloften van armoede en kuisheid
afgelegd en ze mogen vaak zelf niet kiezen waar
ze willen wonen en werken, ze kunnen niet
altijd contact houden met hun dierbaren — dat
oogt allemaal heel onthecht. Die priesters
brachten dus wél hun offers voor Christus.

Lees je het verhaal op z’n Kierkegaards, dan
zou je kunnen vragen: wat nu, als de rijke
jongeling een priester was geweest, of zelfs een
soort Paus, en Jezus had gezegd: ‘Voordat je
met mee gaat wil ik dat je al boekenkennis
aflegt, en je smetvrees voor het echte leven, en
breekt met al die mensen die jou de godganse
dag het gevoel geven dat je uiterst slim en
zorgzaam en eerbiedwaardig bent, een autoriteit
op je gebied — ja, ik wil dat je breekt met al je
rituelen, je vaste gebeden, je onwrikbare
zekerheden en waarheidclaims, dat je al die
immateriéle rijkdom achter je laat — pas daarna
kun je me volgen.’

Dan vrees ik dat de priesters het ethische zouden
blijven verwarren met het religieuze, en waar
nodig het ethische zouden laten prevaleren
boven het religieuze.

Een roeping is een roeping, daar houd je aan
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vast, die laat je niet zomaar voor iets beters
lopen, dat is egoistisch. Maar wat nu, wanneer
dit ‘iets beters’ een iemand is, de Messias nota
bene? Moet je dan je vissersboot niet
onmiddellijk aan de kant brengen? Ja.
Natuurlijk. Mag je dan eerst nog even gauw een
dode begraven, omdat dat belangrijker is? Nee,
zo leert de bijbel. Je kunt het navolgen van
Christus niet uitstellen, en zeggen: ‘Sorry, 1k
maak eerst even mijn belangrijke werk af.” Je
kunt dat niet zeggen, ook een priester niet,
omdat je zelf helemaal niet kunt weten wat hier
zogenaamd ‘het belangrijkste’ is.

Priesters of leken: die rijke jongeling zijn wij
allemaal, al leven we misschien uiterst sober en
moreel hoogstaand en betrokken. Maar we
hebben allemaal een zwakke plek. Een rijkdom
die we moeilijk kunnen loslaten. Een bezit, iets
waar we aan gehecht zijn, dat we niet willen
offeren, voor geen prijs.

Navolgen van Christus

We hebben allemaal een prima excuus om het
navolgen van Christus uit te stellen. En als we
dit excuus met medegelovigen bespreken, dan
zullen die begripvol zeggen ‘Heel herkenbaar,
hoor. Geeft niks.” Hier verschijnt Kierkegaard
weer ten tonele, die ons laat zien dat het
ethische voor een ware, waarachtige gelovige
altijd relatief is. Natuurlijk is het goed om de
geboden op te volgen. Natuurlijk is het goed
om, wanneer je toch een andere keuze maakt, na
te denken over het waarom van die subversieve
keuze — niet om jezelf vrij te pleiten,
integendeel, maar om te kunnen verantwoorden
waarom je doet wat doet. Maar dan nog: ethisch
leven, of goed kunnen beargumenteren waarom
je in sommige opzichten moedwillig breekt met
de heersende moraal, is nog steeds niet het hele
verhaal.

Voor een gelovige is God er, is Christus er — en
zij alleen kennen die ene zwakke plek. Beter
dan je die zelf kent. Zoals ze ook weten waar
jouw roeping, talent of gave ligt, beter dan
jijzelf dat weet.
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Op deze geheimen van het eigen,
oninwisselbare innerlijk, of liever: van onze
ziel, kan geen ethiek, geen moraal ooit vat
krijgen.

Luther schreef ooit dat de rechtschapen man
misschien wel door God naar de hoeren wordt
gestuurd, om na deze zonde in te zien dat hij
niet hoogmoedig over anderen moet oordelen,
alleen omdat hijzelf nog nooit een scheve
schaats gereden heeft. Of woorden van gelijke
strekking. Natuurlijk mag niemand op die
manier zijn hoerenbezoek goedpraten, (‘God
dwong mij’), maar Luther zag het wel heel
scherp. Het ethische is niet alles. Niet vanuit
Gods ‘eyepoint of view’.

Ik zeg niet: er moet niet meer nagedacht worden
over ethiek, over de grenzen van het maakbare,
over de omgang met andere levende schepsels
enzovoorts. Het is heel goed om uit te spreken
wat goed en kwaad zouden kunnen zijn, en
waarom dat misschien zo is.

Jezus zegt: ‘Hij die zonder zonden is, werpe de
eerste steen’. Dat kun je beluisteren als een
vermaning: oordeel niet. Maar ook als een
oproep: ga heen, en overdenk je eigen zonden.
Ook al heb je nooit overspel gepleegd, niet eens
in gedachten — waar ben jij zelf ontrouw, of
onoprecht, bijvoorbeeld om aardig gevonden te
worden, of tevreden te kunnen zijn met je eigen
spiegelbeeld? Niet de vraag: hoe verantwoord
ik mij tegenover een gemeenschap met gedeelde
normen en waarden, moet de leidraad zijn —
maar: hoe verantwoord ik me tegenover degene
die mij ten diepste kent, omdat ik ben geschapen
naar Zijn beeld en gelijkenis? Als God en ik
elkaar ooit zullen zien, van aangezicht tot
aangezicht, — BEN ik dan die liefde die God in
mij heeft aangebracht? Lijk ik dan op mezelf?
Op mij - zoals Hij mij bedoeld heeft?

Geloof: de sprong in het diepe

Als Abraham met zijn zoon de berg op gaat, dan
doet hij dit niet vanuit de overtuiging dat God
hem op het beslissende moment wel zal helpen.
Hij gelooft echt dat hij Izadk moet ombrengen —
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en tegelijk gelooft hij niet dat God zo wreed kan
zijn. Hij gelooft — en hij gelooft niet. Een bijna
levensgevaarlijke hoogspanning tussen twee
polen. Ook denkt Abraham niet: “Als ik mijn
zoon offer, volgt er wel een beloning, ja,
uiteindelijk zal het zich ruimschoots
terugbetalen” — nee, hij is volkomen onzeker, hij
weet niet waartoe, niet waarom... hij moet de
sprong wagen. Dat noemt Kierkegaard absurd.
Ik denk nogmaals aan Luther die zo prachtig
zei: ‘Hier sta ik, ik kan niet anders.” Om te
vervolgen: ‘Moge God mij helpen, Amen.” Dat
is de uiterste moed, en de uiterste kwetsbaarheid
in één. Twee keer ‘ik’: hier sta IK (en dus
niemand anders - ik kan, wat ik geloof en te
zeggen heb, niet uitbesteden, ik neem de volle
verantwoordelijkheid op mij) en IK kan niet
anders (dat wil zeggen — ik doe het niet voor
mijn eigen lol, of eerzucht, integendeel, als het
aan mij lag, of om mij ging, had ik wel een
veiliger omgeving uitgekozen en eerder al een
veiliger roeping).

In veel Oosterse religies, maar ook in de
mystiek van de middeleeuwen, geldt
egoloosheid als iets nastrevenswaardigs.

De uitspraak: ‘ Ik moet afnemen, opdat Christus
in mij kan toenemen,’ is vaak uitgelegd als:
doodt je individualiteit, en maak volledig plaats
voor het goddelijke. Maar hoe kan Christus in
mij zijn, als er geen ‘mij’’ is? En hoe kun je je
naasten liefhebben als jezelf, als er geen ‘zelf’
is? Een bekend gezegde luidt: het zijn sterke
benen die de weelde kunnen dragen. Ik zou
daaraan willen toevoegen: het is een sterke
geest, een sterk zelfbewustzijn, dat in staat is tot
een offer. Tot navolging.

U en ik kennen misschien mensen die grote
offers hebben gebracht. Maar vaak hebben ze dit
gedaan met, onder alle ontberingen, toch de
rotsvaste overtuiging, (dat is iets anders dan
geloof!) dat het ergens goed voor zou zijn. Dat
het zich ooit zou ‘uitbetalen’, dat het anderen tot
heil en zegen zou strekken. Dat blijft ethiek.
Dat blijft redelijkheid. Daar is het absurde nog
niet, dat wat we geloven noemen: de sprong in
het diepe, vanuit het sterke, eenzame hart.
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De Duitse theoloog en verzetsman Dietrich
Bonhoeffer stelt in zijn boek Navolging dat een
navolger van Christus zich niet behoort af te
vragen of zijn navolging vruchten afwerpt. Je
volgt —omdat Christus je roept. Nut, redelijkheid
en waardering van de omgeving worden buiten
spel geplaatst. Ergens ‘mee rekenen’, maakt de
navolging zelfs ongeloofwaardig, onwaarachtig.
Je volgt, om niet. Al het andere noemt
Bonhoeffer goedkope genade. Het zin en
betekenis geven aan ontberingen, aan je eigen
fouten en tekortkomingen: goedkope genade.
Het in het vooruitzicht stellen van vergeving en
troost: goedkope genade.

Luther

Volgens Luther kunnen wij geen goede werken
doen voor God. Dat wil niet zeggen dat we niet
goed moeten doen, maar we kunnen Gods
oordeel over ons er niet mee beinvloeden. Als je
goed doet aan anderen, dan mag dat nooit vanuit
de gedachte dar dit je een beter mens maakt, dat
de ander hierdoor bekeerd wordt tot een beter
leven, dat je hierdoor na je dood beter
beoordeeld wordt, of om er eerder begane
fouten mee goed te maken, noem maar op. Te
lang stilstaan bij en marchanderen met je
ethische handelen is een miskenning van de
diepte van je zonden, maar ook ijdel en
hovaardig; Christus heeft de wereld immers al
verlost, dat hoef jijzelf niet meer te doen. Als
katholiek vond ik dat aanvankelijk een bijna
blasfemische gedachte: daar ging mijn
fundament. Maar langzamerhand zag ik in, dat
dit pijnlijk waar is. Je doet goed — om niet. Ook
niet voor God, of om Godswil. Alleen de
goedheid die geen beloning zoekt, niet eens een
betekenis... die betekent wat. In zichzelf. De
intentie telt. En hoe intens is een intentie, als er
rekensommen bij komen kijken? Stel u voor dat
een vage bekende aan uw stem hoort dat u
verdrietig bent, en meteen naar u toe komt om u
te troosten... Zou u het leuk vinden als u later
begrijpt dat deze kennis alleen maar zo attent
deed omdat hij vond dat dit moest van zijn
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geloof? Natuurlijk niet. U zou uzelf gekrenkt
afvragen: “Ging het hem om mij, of om een
mooie score op zijn morele scorebord?”
Zulke vrienden willen we zelf toch ook niet
voor onze medemensen zijn?

Ontmoeting tussen God en mensen

Wat zou het heerlijk zijn als u de kerk gewoon
beschouwde als een instantie die, om het even
heel plat te zeggen, middels haar liturgie een
ontmoeting tussen God en mensen mogelijk
maakt. Die Christus de ruimte geeft om zich te
tonen in woord en sacramenten, meer niet.
Minder ook niet. Wie er op het altaar staat, wat
hij zelf gelooft, welke ethische normen hij erop
na houdt — het doet er niet toe; voor de
navolging heeft u geen priester niet nodig. Jezus
zelf had ook al niet veel met schriftgeleerden

op.

Wat zou het heerlijk zijn als u de kerk niet meer
zoveel macht gaf — zoals de kiespijnvriend de
verdwenen tandarts aldoor maar macht blijft
geven, eerst door naar hem terug te verlangen en
later door hem ter verantwoording te willen
roepen. Wat een tijd, wat een warmte, wat een
openheid houd je over als je inziet dat je
geloven en navolgen zaken zijn die je zelf moet
doen, die niet zijn uit te besteden! De dichter
Marsman besloot zijn gedicht Phoenix met de
regels ‘Het nest is goed, maar het heelal is
ruimer’ , maar Jezus ging nog een stap verder
door te van zichzelf te zeggen dat hij geen vrede
kwam brengen, maar het zwaard — dat het niet
de bedoeling was dat je meer van je
bloedverwanten hield dan van hem. Zonder
ruggensteun van de groep waarin je geboren
bent, moet je in eenzaamheid je kruis opnemen
en hem volgen. Dus: als het warme katholieke
nest de navolging bemoeilijkt of zelfs
vertroebelt, lijkt het mij duidelijk: snij de band
door. Breek ook met een lotgenotenclub waarin
de ziekte waar eenieder van u in meer of
mindere mate aan lijdt centraal staat of erger
nog: wordt gekoesterd als een kostbare schat.
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Zeker, het leven wordt oneindig zwaarder en
onzekerder zonder leefregels, programma,
zonder concreet, maatschappelijk en/of politiek
vorm te geven visioen van vrede en
gerechtigheid voor alle mensen — maar de kans
dat je in die onzekerheid steeds weer mensen
ontmoet die de weg die Christus heet ook gaan,
op hun eigen, onvervreemdbare manier, wordt
vele malen groter: je zoekt ze immers niet meer
alleen in de vaste kring van geloofs- en
generatiegenoten, in een kring van mensen met
dezelfde bloedgroep en met hetzelfde religicuze
verleden. Je komt ze op de meest onverwachte
plekken tegen.

Zelfverklaaarde bemiddelaars

Het is heel aardig van u dat u mij heeft
uitgenodigd op deze bezinningsdag. Toch
voelde ik mij tevoren niet werkelijk welkom:
zoals je je op den duur niet meer welkom voelt
bij een vriend die ostentatief lijdt aan kiespijn,
maar weigert ermee naar een arts te gaan. Bij zo
iemand durf je niet enthousiast of geroerd te
spreken over de innerlijke weg die je gaat, uit
angst dat hij zal zeggen ‘Fijn voor jou, maar ik
kan dat niet, want ik voel voortdurend die pijn
in mijn mond’ .

U kunt het aangezicht van de kerk veranderen,
aantrekkelijker maken voor mensen zoals ik, als
u die zere kies waar u kennelijk toch zo gehecht
aan bent, gewoon laat trekken. Als u gaat inzien
dat er, sinds er geinstitutionaliseerde
godsdiensten bestaan, ook altijd leermeesters en
andere zelfverklaarde bemiddelaars tussen God
en mensen bestaan die verzot zijn op macht en
invloed, die liefst alle zelfreflectie buiten de
deur houden, die niet willen weten van
individuen maar alleen van groepen, en die beter
dan God lijken te weten wat het beste voor deze
groepen is, en hoe ze tot dit beste kunnen
komen. Net als in de legende van de Groot
Inquisiteur, te vinden in het hart van
Dostojewski’s roman De gebroeders
Karamazov, wil dit soort religieuze leiders niet
dat Christus terugkomt, dat hun gelovigen zelf
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gaan nadenken, hun eigen spoor trekken. Liever
kruisigen ze de Godmens die mensen hun
vrijheid teruggaf nog een tweede keer - daar is
de kudde meer mee gediend. ‘Breng ze nou niet
in verwarring. Verpest de goede sfeer nou niet.
Laat onze regels voortbestaan, voor hun eigen
bestwil.” Dat krijg je als mensen menen de
waarheid in pacht te hebben. Maar: dat krijg je
ook zolang er mensen zijn die behoefte houden
aan een charismatische voorganger die namens
hen uitdenkt hoe je eigenlijk zou moeten
geloven, hoe je moreel moet leven en handelen,
en zich van deze persoon athankelijk maken. Zo
er al van schuld sprak is, dan denk ik dat de
meelopers meer schuld hebben dan de leider —
zonder hun vraag zou hij immers geen kans
hebben gekregen om uit te groeien tot een
potentaat. Dom en afhankelijk blijven, en zielig,
klein en bang voor eenzaamheid en onbegrip;
allemaal vrijwillige keuzes. Zeker in deze tijd.

Kies-pijn

Laat ik eerlijk zijn: alle mensen, u, ik ook, lijden
aan kiespijn. Letterlijk: aan de pijn die er komt
kijken bij het kiezen. V66r het ene, en dus,
helaas soms, tegen het andere . Voor wie
werkelijk religieus probeert te leven, zijn ethiek
en moraliteit zaken die zeer zeker van belang
zijn, maar die nooit de kern kunnen of mogen
vormen.

De rijke jongeling leefde al jaren keurig volgens
de geboden, maar als Jezus van hem vraagt zijn
bezittingen op te geven, kan hij dit niet,
waardoor hij Jezus niet mag volgen.
Omgekeerd ontmoeten we in het nieuwe
testament tal van mannen vrouwen die bepaald
niet naar de geboden leefden, en die toch
mochten volgen, of vergeven werden, of
genezen — alsof Jezus hun hart peilde en hun
intenties, hun geloof daar zag; levendig,
stralend, ontvankelijk, en tegelijk bereid tot
overgave.

De willende overgave die zo kenmerkend was,
en is, voor Jezus zelf. Want was Jezus een
ethicus was geweest, dan had hij de beker
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uiteraard aan zich voorbij laten gaan. Dan had
hij alles in het werk gesteld om te kunnen
blijven doorleven, -desnoods had hij Judas de
tent uit gevochten - en misschien was hij
gevlucht, bijvoorbeeld naar Egypte, om van
daaruit zijn discipelen te inspireren en te leiden.
Vechten en vluchten zijn beproefde
overlevingsstrategie€n van het dier dat mens
heet, toch? En: er was voor hem nog zoveel
werk te doen. In hoeverre is het ethisch om je te
laten oppakken en doden, als je nog pas 33
bent?

Jezus’ strijd in de Hof van Olijven

Het was Jezus, en Jezus alleen, die een heftige,
wanhopige innerlijke strijd moest voeren in de
Hof van Olijven, en later op Golgotha — tot hij
kon zeggen: ‘Het is volbracht’. Niemand kon
hem daar bij helpen. Zelfs God leek op zeker
ogenblik ver weg. En de leerlingen die eerder
die avond nog de laatste maaltijd met Jezus
hadden genuttigd... sliepen. Konden niet één
nacht met hun geliefde meester waken.

Terwijl dat toch zoiets simpels lijkt. Ze hoefden
Jezus niet te troosten, geen moed in te praten,
hem ook niet van zijn voornemen af te houden —
Jezus hoopte alleen maar dat ze bij hem en met
hem zouden waken, meer niet. En ze konden het
niet. Voor mij is dat verhaal de sleutel tot de
enge poort. Tot de smalle weg. Tot een leven
met Christus. Ben je er voor hem? Hoor je hem,
zie je hem, kun je er op ieder moment voor hem
zijn zoals hij jou nodig heeft? Soms gaan wij zo
op in alle discussies en gedachten over het
geloof, over hoe het niet moet, wel moet, beter
kan, voor onszelf, voor andere mensen, soms is
het zo druk in ons hoofd, in ons gemoed, in de
kerk en in alle clubjes eromheen, dat we
middenin die ogenschijnlijk zinvolle drukte wel
heel energiek en wilskrachtig lijken, maar in
feite diep, diep slapen. Slapen — in dat veilige,
geborgen gevoel dat we met heel goede,
ethische dingen bezig zijn. Maar we horen
Christus niet meer. En we horen niet dat hij ons
bij onze naam noemt. Eigenlijk willen we dat
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ook niet horen, want dat betekent: kies-pijn.
Keuzepijn. Misschien moet je alles uit je handen
laten vallen, ook de nieuwe zekerheden die je
met veel moeite hebt gevonden — voor hem. En
wat houd je dan nog over? En waar zal het
allemaal toe leiden?

Geschenk in lege handen

Kort geleden sprak ik met een al wat oudere,
protestantse predikant telefonisch over
navolging. We kenden elkaar niet, maar het
gesprek werd meteen op een heel voorzichtige,
schroomvallige manier intiem. ‘Ik heb de laatste
jaren het gevoel,” zei de predikant, ‘en dat klinkt
misschien heel katholiek... Dat de navolging
steeds minder van mijn eigen inspanningen
afthangt, maar dat Jezus Christus echt in mij
werkt. Alsof er door alle dingen die ik heb
meegemaakt, waar ik doorheen ben gegaan,
steeds meer ruimte voor hem is gekomen — voor
hem, in mij. Niet dat ik nu niets meer hoef te
doen, of me niet meer bezig hoef te houden met
bepaalde vragen, niet dat nu alles altijd goed
gaat en ik maar op zijn richtlijnen hoef te
vertrouwen... Maar ik hoef hem niet meer zo
verbeten te zoeken. Hij is er. In mij. En die
omkering had ik nooit verwacht, die heb ik
nooit in actieve zin nagestreefd... Het heeft zich
ongemerkt aan mij voltrokken.’
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Ik begreep precies wat hij bedoelde, en niet
omdat ik inderdaad katholiek ben. Het is vanuit
deze intieme ervaring van Christus’ presentie,
dat ik zo verbaasd ben over uw strijd met en
tegen het instituut kerk.

Als wij met ons allen de oude tandarts geen
macht meer over onze levens geven, als wij niet
meer verlangen dat de leefregels uit Rome
komen, of van gewijde bisschoppen en priesters,
als we ook niet langer blijven smeken om
verandering van het instituut — staat de kerk op
een dag met lege handen en dat lijkt mij
geweldig. Want in lege handen past weer een
geschenk. In dit geval hoop ik: het grote en toch
zo kwetsbare, mysterieuze godsgeschenk dat
Christus voor de mensen was, en is, en eeuwig
blijven zal.
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