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Samenvatting 

 

Hebben de kritische katholieken voldoende zelfkritiek? Blijven zij geloven dat indien 

God het beste met zijn kerk voorheeft, hij toch een keer voor een bewustzijnsomslag bij 

de de kerkleiding zal zorgen? Alle geïnstitutionaliseerde godsdiensten kennen toch 

zelfbenoemde bemiddelaars tussen God en mens, die uit zijn op macht en invloed. Dat 

komt omdat mensen zich afhankelijk maken van leiders die zij geloofsinhoud of ethische 

normen laten uitdenken. 

Mensen kunnen echter kiezen uit allerlei religieuze smaken: van Anglicaans tot 

Zenboeddisme. Kritische katholieken lijken zo druk bezig met het nadenken en spreken 

over noodzakelijke hervormingen van de kerk, dat zij niet meer toekomen aan het 

hervormen van zichzelf. ‘Erasmus, toch ook een kritische katholiek, zou zich 

plaatsvervangend schamen.’  

Misschien laten de kritische katholieken zich daardoor zo in de greep houden dat ze 

Christus niet meer horen. Of hoeft dat eigenlijk niet meer van ze, en is de huidige situatie 

daarvoor een goed excuus?  

De kerk is een plek waar de liturgie een ontmoeting tussen god en mens mogelijk maakt. 

Niet meer, niet minder. Je geloof, je ethische waarden en normen, de navolging van 

Christus hoef je niet aan de kerk uit te besteden. Dat moet je zelf doen. ‘Het nest is goed, 

maar het heelal is ruimer’ schreef Marsman al.  
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HET AANZIEN VAN DE KERK 

Een kiespijnvriend  

Stel u het volgende voor: u heeft een vriend die, 

elke keer dat u elkaar spreekt, opnieuw begint 

over zijn heftige kiespijn. Hij heeft die pijn 

chronisch en leeft op een dieet van aspirines en 

lauw, flauw, bijna vloeibaar voedsel. Aan alles 

merkt u dat hij bepaald niet overdrijft. Dus leeft 

u met hem mee, en u schaamt uzelf voor de 

gedachte: ‘Mijn hemel, daar gáán we weer!’ . 

Dat uw vriend met zijn klachten niet naar een 

tandarts gaat, heeft niets met angst te maken. 

Nee, de man wil per se worden geholpen door 

de tandarts die hij van kinds af aan al had, maar 

die is kort voordat de kies opspeelde met 

pensioen gegaan en uw vriend vertrouwt zijn 

opvolgster niet. Zij leven staat in het teken van 

bidden voor, en hopen op een toevallige 

ontmoeting met de oude tandarts, van wie hij 

woonplaats of telefoonnummer tot nog toe niet 

heeft kunnen achterhalen.        

 Zegt u: ‘Ik zal ook bidden dat je de oude 

tandarts weer mag tegenkomen, want ik weet 

dat bij God niets onmogelijk is.’? Of bent u 

minder vroom, maar wel zo hulpvaardig dat u 

belooft actief mee te zoeken naar de spoorloos 

verdwenen tandarts, alleen om uw vriend van 

zijn pijn te verlossen?  

Nee. Ik denk dat u zult zeggen: ‘Beste vriend, je 

wilt iets wat kennelijk niet kan, je klampt je met 

alle macht vast aan een oude arts en lijdt liever 

pijn dan in zee te gaan met een nieuwe die 

waarschijnlijk even goed is, zij het op haar 

eigen manier – je haalt je neus op voor haar, 

terwijl je haar niet kent, je valt anderen met je 

pijn lastig, terwijl je helemaal geen pijn hoeft te 

hebben. Bovendien denk je het gebed tot de 

Allerhoogste te mogen misbruiken om de boel 

precies zo te laten verlopen als jij je dat wenst, 

in plaats van je te schikken in de veranderde 

omstandigheden. Zoek het nu zelf maar uit.’ 

Dat klinkt hard, maar toch weet u ook dat u niet 

anders dan waarachtig kunt zijn; niet omdat u 

zelf niet meer tegen de klaagzangen kunt, (u 

heeft al bewezen over een enorm reservoir aan 

mededogen te beschikken,) maar omdat u uw 

vriend alleen zo kunt bevrijden van zijn 

pijnverslaving.  

U begrijpt waar ik met deze parabel naartoe wil.  

 

Zelfkritiek? 

U bent die kiespijnvriend. En ik mag dat 

zeggen, want ik weet waar ik het over heb.  

Omdat ik de dochter van een met veel pijn en 

moeite uitgetreden jezuïet ben, van ouders die 

ieder op hun eigen manier hebben geleden 

onder, en hebben geworsteld met het instituut 

kerk, omdat ik de dochter ben van iemand die 

een roeping bleef houden en zijn goedbetaalde, 

kansrijke baan als ambtenaar van 

Volksgezondheid bij de gemeente Den Haag 

opgaf om pastoraal opbouwwerker te worden in 

een nieuwbouwwijk van Den Bosch, omdat ik 

de dochter ben van mensen die hun leven lang 

bleven zoeken naar verdieping van hun geloof 

en zich hierdoor onder andere omringden met 

mensen van de progressieve San 

Salvatorparochie, van de Acht Mei beweging 

etc. , ken ik uw slag als geen ander.  Kritische 

katholieken, jawel. Maar hoe zit het met de 

zelfkritiek? 

Met belangstelling las ik het door u en voor u 

uitgegeven tijdschrift Mariënburg, maar mijn 

belangstelling sloeg gaandeweg om in diepe 

droefheid. Al die discussies die in de jaren 

tachtig bij ons thuis, en op het kantoor van mijn 

vader, en in de koffiekamer van de kerk werden 

gevoerd, worden nog eens dunnetjes overgedaan 

– zelfs de belangenvereniging die zich beijvert 

voor meer respect voor vrouwen die een 

liefdesrelatie met een priester onderhouden, 
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deed me bijzonder gedateerd, maar vooral ook 

erg ondoordacht aan. Ooit een minnares van een 

gehuwde man gehoord, die meer respect voor 

haar bestaan eist van de wettige, bedrogen 

echtgenote van haar vriend? Of die het instituut 

van het burgerlijke, monogame huwelijk 

aanklaagt, alleen omdat het dit instituut is, deze 

officiële, gangbare relatievorm, die bigamie en 

polygamie in de weg staat? Nee, een vrouw die 

verliefd wordt op een gehuwde man of een 

celibatair priester en daarbij niet houdt van 

stiekem gedoe, die haar eigen kinderwens en 

behoefte aan dagelijks onvoorwaardelijk, -for 

better and for worse- contact serieus neemt, 

vraagt haar geliefde gewoon om te kiezen, en 

doet hij dit niet, dan is het einde verhaal. Of: 

met het gerommel doorgaan, volkomen 

afhankelijk van ‘s mans grillen en agenda, en in 

stilte je wonden likken. 

Als alle priesters die van een vrouw (of man) 

houden, de moed hadden om voor die liefde te 

kiezen en dus uit te treden, dan zou dat een 

sterker signaal zijn aan Rome, aan het instituut 

kerk, dan wanneer de geliefden van diezelfde 

priesters bij het instituut om meer respect gaan 

smeken.  

Nu goed, ik wil het hier natuurlijk niet over dit 

ene interview in uw lijfblad hebben, maar de 

toon, de teneur ervan is exemplarisch voor de 

groep.   

Ik begon ermee te zeggen dat ik u zie als de 

vriend met de chronische kiespijn uit mijn 

verhaaltje. U lijdt, u bent nu al jaren 

gefrustreerd, u bent boos op de paus, op het 

Vaticaan, op de leer die almaar conservatiever 

lijkt te worden, en dat terwijl in dit deel van de 

wereld de kerken leeglopen, op mensonterende 

ethische normen, op het gebrek aan inspraak van 

leken, op alle misstanden die almaar weer naar 

buiten komen en meteen weer worden toegedekt 

– en ik zal de laatste zijn om te denken dat u 

lijdt aan een ingebeelde ziekte.  

Maarten Luther had in zijn tijd ook al pijn, pijn 

namens medegelovigen, pijn namens Christus 

wiens leer en leven schandelijk werden 

geperverteerd door het instituut, dus u bevindt 

zich in excellent gezelschap. Maar Luther had 

terecht pijn: er was geen andere arts dan de 

oude, vertrouwde arts voorhanden, en die 

weigerde in actie te komen. U echter, leeft in 

een tijd, in een land, waar u, dankzij onder 

andere Luther, met uw pijn naar meerdere artsen 

kunt.  

 

Jezus is de weg 

Wie verplicht u in vredesnaam om Rooms 

katholiek te blijven?  

U kunt protestants worden, oud-katholiek, 

Anglicaans – u kunt naar de uit de antroposofie 

en de Lutherse kerk ontsproten 

Christengemeenschap gaan, zoals ik zelf doe, of 

naar een Pinkstergemeente. U kunt naar de 

studentenecclesia van Huub Oosterhuis, u kunt 

naar oecumenische Taizévieringen, u kunt naar 

de Russisch orthodoxe kerk; bij mijn weten 

heeft Jezus nooit gezegd dat het Rooms 

Katholicisme het enige ware geloof is. Hij heeft 

alleen maar gezegd dat hij de weg, de waarheid 

en het leven is. Hij heeft dus ook niet gezegd: 

‘Het doet er niet toe welke weg je bewandelt, 

zolang je maar bij mij uitkomt, want ik ben het 

doel,’ nee, hij is geen doel – hij is de weg. Als u 

echt gelooft, hebt u met niets en niemand anders 

te maken dan met Jezus Christus, de rest is 

bijzaak.  Daarbij had Jezus ook nog gevoel voor 

humor, want uitgerekend over Petrus, de 

leerling die later tot driemaal toe zou beweren 

dat hij Jezus echt niet kende, terwijl hij kort 

daarvoor nog tegen Jezus had geroepen ‘Ik zal u 

nooit verloochenen’ , uitgerekend over die 

zwakkeling, die zijn meester dacht te moeten 

verdedigen door één van diens gevangennemers 

een oor af te hakken, terwijl Jezus zo duidelijk 

een einde had gemaakt aan het principe van oog 

om oog, tand om tand… over die impulsieve, 

onbetrouwbare, heerlijk onvolmaakte discipel 

zegt Jezus: op deze rots zal ik mijn kerk 

bouwen. Dan weet je één ding: dat was een sterk 

staaltje ironie. De kerk is op Petrus gebouwd, 

maar Petrus was bepaald geen rots. En dat geeft 

niets, dat maakt de man juist menselijk, 
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‘herkenbaar’ zouden we tegenwoordig zeggen, 

maar verwacht dan ook niet dat de kerk een rots 

is. En wees niet boos als ze zich wel hard, en 

hoekig en kil gedraagt omdat ze meent een rots 

te moeten zijn.  

De ware kerk is daar, waar er twee of drie in 

Zijn naam bijeen zijn, en Zijn leven, lijden, 

offerdood en opstanding gedenken. Waar er 

twee of drie in een gewijde stilte het brood 

breken en de kelk met wijn laten rondgaan, in 

het volle geloof dat hier niet zo maar een 

symbolische maaltijd wordt genuttigd, maar dat 

Jezus Christus hen in dit brood, deze wijn 

voelbaar, fysiek nabij wil zijn, ja, dat hij het is 

die hier uitdeelt van zijn lichaam en zijn bloed. 

Dat klinkt simpel. Net zoals ‘u hoeft alleen maar 

Jezus Christus na te volgen’ simpel klinkt, door 

de simpele woordjes ‘alleen maar’. Maar dit 

‘alleen maar,’ dit ‘slechts’ is misschien het 

allermoeilijkste wat er is. Want werkelijk 

niemand kan een ander helpen bij het navolgen, 

hoe graag hij ook zou willen.  

 

Hoe het de kiespijnvriend verging 

Ik wil nog eens terug naar de vriend met 

kiespijn. Stel u voor dat zijn dierbaren hem op 

een gegeven moment dwingen tot een bezoek 

aan de nieuwe tandarts… De diagnose: de 

kiespijn wordt veroorzaakt door een fout die de 

oude tandarts tijdens zijn laatste behandeling 

heeft gemaakt. En de nieuwe tandarts voegt 

eraan toe: ‘In zijn laatste jaar was mijn 

voorganger met zijn gedachten uitsluitend bij 

alle leuke dingen die hij na zijn 65ste zou gaan 

doen, waardoor hij bij tal van patiënten 

dergelijke fouten heeft gemaakt. Het was een 

alleraardigste, vakbekwame tandarts, behalve 

tijdens die laatste periode. Ongelooflijk dat u nu 

pas komt!’ 

Inderdaad: uw kiespijnvriend krijgt te horen dat 

het leed waarvan hij dacht dat alleen de oude 

tandarts het kon verhelpen, in werkelijkheid 

juist door deze man is veroorzaakt. Degene die 

hij heeft aangezien als enige redder in de nood, 

blijkt nu opeens een dader. Niet in actieve zin, 

met plezier in zijn misdaad – de oude tandarts is 

alleen maar nalatig geweest, maar ook dat is 

natuurlijk een zonde. Verlost van zijn kwellende 

pijn besluit uw vriend zijn gram te halen. Hij wil 

in contact komen met lotgenoten, maar de 

meesten zijn alweer lang over hun teleurstelling 

heen en zien er de noodzaak niet van in. Dus zet 

hij zwaarder geschut in, schrijft ze aan, ruit ze 

op, een enkeling sluit zich bij hem aan, en alle 

anderen worden bestookt met het verwijt dat ze 

laf zijn, en onverschillig, dat ze zulk  onrecht 

laten voortbestaan. Opnieuw start de man een 

zoektocht naar zijn oude tandarts, opnieuw bidt 

hij om een ontmoeting – ditmaal om degene die 

zoveel jaren van zijn leven heeft vergald, 

keihard met diens fouten te confronteren. Wéér 

staat zijn leven volledig in het teken van de 

verdwenen man. 

Misschien hebben we de kiespijnvriend 

aanvankelijk geprezen om zijn trouw en 

kinderlijke geloof in die ene tandarts die 

wonderen kan verrichten. Ditmaal moeten we 

hem prijzen om zijn rechtvaardigheidsgevoel, 

zijn solidariteit met andere slachtoffers – hij wil 

de onderste steen boven krijgen.  

Over stenen gesproken:  ieder van u kent de 

uitspraak van Jezus “Hij die zonder zonden is, 

werpe de eerste steen”  - en dat brengt mij bij de 

vraag: is de kiespijnvriend met zijn vele 

deugden, ook degene die hierdoor automatisch 

zonder zonden is -  is hij alleen maar het 

betreurenswaardige slachtoffer van zijn 

loyaliteit en goedgelovigheid en vertrouwen? 

Natuurlijk niet.  

Want hij legt de verantwoordelijkheid voor zijn 

heil tot twee maal toe geheel in handen van een 

onbereikbare tandarts. En dat doet u ook.  

 

Close reading van de  bijbel 

Soms lijkt u zo druk bezig met het nadenken en 

spreken over alle hervormingen die de kerk 

volgens u zou moeten ondergaan, dat ik me 

afvraag: komt u nog wel toe aan het hervormen 

van uzelf? Als lid van een jongere generatie die 

is opgevoed met alternatieve, oecumenische, 
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meer horizontaal, meer democratische 

georganiseerde kerkdiensten, met tafeldiensten 

waarin brood en wijn brood en wijn bleven en 

de naam van Jezus steeds minder vaak werd 

genoemd, om over de woorden Messias of 

Christus helemaal maar te zwijgen, kan ik alleen 

maar zeggen dat ik bij mijn religieuze zoektocht 

weinig aan u heb gehad.  

De term kritische katholieken ten spijt: zodra ik 

een gesprek wilde voeren over de 

transsubstantiatie, werd mij meewarig gevraagd: 

‘Geloof jij die ouderwetse onzin nog?’  - of ik 

kreeg te horen ‘Laten we het gezellig houden en 

geen theologische haarklovers worden – het gaat 

er toch om dat we mensen van goede wil zijn?’, 

maar ik werd hoe dan ook met een kluitje in het 

riet gestuurd. En niet alleen over dit onderwerp, 

maar over alles wat mij in religieuze zin 

bezighield. Een open gesprek leek niet te 

voeren.  

Pas toen ik ontdekte dat er met veel protestantse 

medemensen wél over dergelijke zaken te 

spreken is, vrijmoedig, met kennis van zaken en 

zonder dat het gesprek een wedstrijd werd wie 

er nou eigenlijk gelijk had – een gesprek dus 

met waardering voor de verschillen in beleving, 

pas toen ben ik me gaan afvragen in hoeverre 

kritische katholieken aan zelfonderzoek en 

zelfstudie doen. Het oude credo voldoet niet 

meer, dus roept u elkaar op om met nieuwe 

credo’s te komen – maar wat ik mis zijn 

pogingen om uzelf op een nieuwe manier tot de 

oude inhoud te verhouden. Ik mis in uw blad 

een zekere distantie en exactheid en oprechte 

nieuwsgierigheid, waarbij u uw eigen 

sentimenten van sympathie en antipathie, en uw 

oordelen en vooroordelen en uw (pijnlijke) 

ervaringen als een ware fenomenoloog tussen 

haakjes zet, opschort, en begint met close 

reading van de bijbel, zonder uit alle verhalen 

meteen een bruikbare moraal te willen halen, 

maar met de durf om u ook door de kleinste, op 

het eerste oog misschien onbeduidende 

elementen te laten raken, en er in volkomen 

stilte en eenzaamheid mee te leven, ze te 

doorleven, tot ze voor u gaan spreken.  

Behalve de tien geboden uit het oude testament 

en Jezus’ liefdesgebod, heb ik in de bijbel nooit 

erg veel nalevenswaardige morele regels kunnen 

vinden. David verleidt zijn buurvrouw Bathseba 

en pleegt overspel, de dochters van Lot voeren 

hun oude vader dronken en slapen daarna met 

hem, moeder Rebecca zet haar lievelingszoon 

Jacob tegen Ezau op, en laat de eerste zijn vader 

bedriegen, Jozef de dromer voelt zich ver 

verheven boven zijn broers en lijkt daarvoor nog 

beloond te worden ook, Maria Magdalena was 

bepaald niet maagdelijk, maar volgens Jezus 

beschikte ze gewoon over erg veel liefde…  De 

gelovige die meent aan deze personages een 

voorbeeld te moeten nemen, zal  op weinig 

applaus kunnen rekenen.  

 

Kierkegaard 

Dat het toch zin heeft om de Bijbel goed en 

precies te lezen, is er in gelegen dat je hierdoor 

een bepaalde fijngevoeligheid ontwikkelt voor 

dat, wat de Deense filosoof Sören Kierkegaard 

aanduidde met de termen: het ethische en het 

religieuze stadium. In uiterst versimpelde vorm 

kun je stellen dat  Kierkegaard drie stadia 

markeerde, te weten: het esthetische, het 

ethische en religieuze stadium. Nu is het niet zo 

dat een mens in zijn leven als vanzelf lineair die 

drie stadia doorloopt – noch is het zo dat wie is 

‘opgeschoven’ van het eerste naar het tweede 

stadium, nooit meer kan terugvallen in het 

vorige; in werkelijkheid lopen de stadia 

dooreen.  

Je zou kunnen zeggen dat mensen in het eerste 

stadium het leven beschouwen als een vat vol 

mogelijkheden. Zodra de spanning van een 

relatie af is, beginnen ze een nieuwe, of ze 

nemen er heimelijk een minnares naast – ze 

spelen met anderen en zichzelf, kiezen zichzelf 

steeds nieuwe rollen in het grote toneelstuk dat 

hun leven is. Ze richten hun dagen zo in, dat de 

verveling niet kan toeslaan, en waar iemand van 

ze vraagt: ‘Waar sta je nou, wie ben je echt, wat 

je wil je het liefst?’ lichten ze hun hielen: want 
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ze willen het liefst álles, het onderste uit de kan. 

Hun veelkleurige, uitbundige, gretige manier 

van leven, zullen ze zelf vaak omschrijven als 

gepassioneerd. Ze minachten conventionele, 

bange, brave, kleingeestige burgers: die zitten 

het leven maar zo’n beetje uit, totdat de dood 

hen komt halen.  

Nu is die dood hier van belang: volgens 

Kierkegaard zijn de esthetici  zelf juist als de 

dood voor de dood. Ze leven alsof het leven 

eeuwig is, oneindig - en hiermee 

overschreeuwen ze een grondstemming die 

Kierkegaard omschrijft met het begrip 

‘vertwijfeling’; het lijkt erop dat ze hun leven zó 

inrichten dat ze niet hoeven ervaren hoe 

vergankelijk en van hoe weinig betekenis hun 

bestaan is.  

 

De ethicus 

Echter, degenen die de moed hebben om de 

vertwijfeling wel te voelen, om zich af te 

vragen: ‘Is dit het nou?’, kunnen de stap zetten 

naar het ethische stadium. Ze begrijpen dat je 

zelf wel een heftig, uitbundig liefdesleven kunt 

willen, maar dat je anderen daarmee kwetst of, 

als ze er niet achter komen dat jij ze bedriegt, in 

elk geval tekort doet; zij leren jou niet kennen, 

maar jij hen ook niet echt. Een frivole, 

gewiekste, vluchtige levensstijl maakt plaats 

voor ernst en diepgang. In dat ene huwelijk met 

die ene persoon, valt door de jaren heen ook een 

rijkdom te ontdekken: je ontwikkelt je allebei, 

de liefde krijgt in iedere fase een andere kleur, 

een andere stemming – de spanning maakt 

plaats voor tederheid, en gedeelde herinneringen 

maken dat je je zonder woorden intens 

verbonden kunt voelen met elkaar. Natuurlijk, er 

zullen dorre periodes zijn, maar hier komt het 

erop aan je eigen belofte op eigen kracht nieuw 

leven in te blazen. Waar de verleider zich 

inspant om steeds weer nieuwe 

veroveringstactieken te bedenken, spant de 

ethicus zich in om de sleursluier die soms over 

de verbintenis dreigt te vallen, aan flarden te 

scheuren. Een soms nog risicovollere 

onderneming dan de zoveelste versierpoging: de 

trouwe echtgenoot loopt de kans dat zijn 

pogingen op niets uitlopen, dat zijn vrouw niet 

reageert zoals hij hoopte … De ethicus is een 

uiterst gewetensvol persoon, die niet uit 

conventie of gemakzucht voor een moreel leven 

kiest, maar begrijpt hoe waardevol het is om 

werkelijk ‘te staan voor je zaak’. Bovendien 

houdt hij in zijn handelingen altijd rekening met 

anderen, op de effecten van zijn woorden en 

daden op hun levens, hij ‘bezint eer hij begint’: 

het leven, zijn medemensen zijn er niet om het 

voor hem allemaal zo aangenaam en enerverend 

mogelijk te maken, hij wil er juist zelf zijn, 

dienstbaar, plichtsgetrouw, met eerbied voor 

oude regels die hun heil voor de gemeenschap 

allang hebben bewezen. In het uur van zijn dood 

wil hij kunnen zeggen dat hij waarachtig heeft 

geleefd. Of er na de dood een beloning volgt, is 

voor deze rechtschapenen niet eens een vraag: 

bij Kierkegaard gaat ‘ethisch leven’ er vooral 

om dat iemand aanspreekbaar is, en 

aansprakelijk durft te zijn. Niet voor niets wordt 

de filosoof aangemerkt als de grondlegger van 

het existentialisme, dat later door Heidegger en 

Sartre nog eens wordt geïntensiveerd, doordat 

deze laatsten voor het authenticiteits-project 

geen geïnstitutionaliseerde godsdienst meer 

nodig hebben. Integendeel: juist achter de 

religieuze geboden en verboden kan een 

individu zich prima verschuilen, als men hem 

vraagt: ‘Waar was je nou zelf?’   
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Abraham 

Toch vielen voor Kierkegaard het ethische en 

het religieuze stadium hoegenaamd niet samen. 

Laat ik dit voorop stellen: een mens kan zelf, 

van binnenuit, de stap zetten van het esthetische 

naar het ethische stadium, bijvoorbeeld nadat hij 

de vertwijfeling heeft durven toelaten. Dat is als 

gezegd geen proces van voortschrijdend inzicht, 

maar lijkt soms op een processie van 

Echternach, dunkt mij. Niet erg. Het zet juist 

aan tot zelfonderzoek: ‘Ga ik naar de kerk voor 

de mooie, verheven gevoelens, de ontmoeting 

met geestverwanten, de bevestiging dat ik heel 

goed bezig ben – of zit ik daar werkelijk om 

mijn zonden in stilte te belijden, om iets te leren 

dat pijnlijk kan zijn, of moeilijk, om de kracht te 

ontvangen die ik de rest van de week gestalte 

moet geven in mijn relaties, mijn werk, en de 

ontmoetingen met sympathieke maar ook 

minder sympathieke wildvreemden?’    

Het religieuze stadium kan niemand op eigen 

kracht bereiken. Er gaat een oproep van God 

aan vooraf. Kierkegaard legt dat heel 

aangrijpend uit, aan de hand van het verhaal 

waarin Abraham zijn zoon moet offeren. Van 

God – en voor God. In zijn boek ‘Vrees en 

Beven’ stelt hij dat het ondenkbaar is dat een 

dominee in zijn preek de getrouwe Abraham ten 

voorbeeld zou stellen aan alle vaders onder zijn 

gehoor. Iedereen beseft dat het offeren van je 

kind geen morele daad is. Ook Abraham besefte 

dit. God vraagt iets van hem wat je ronduit 

immoreel zou kunnen noemen, zelfs pervers. 

Als Abraham met zijn vrouw en vrienden zou 

hebben overlegd, zou iedereen hem hebben 

ontraden om met Izaäk  de berg op te gaan. 

Sterker: het zou moreler zijn om met zo’n wrede 

God te breken. Wanneer Abraham wel gehoor 

geeft aan de oproep, riskeert hij dat hij daarna 

zelf verstoten wordt uit de groep; niemand wil 

omgang met een kindermoordenaar.  

Abraham is hier volkomen eenzaam. Hij kan bij 

niets of niemand te rade gaan. Er lijkt geen 

uitweg uit het ethische dilemma, dat je kunt 

samenvatten als: “Wie is er meer waard: God? 

Of een medemens van je eigen vlees en bloed?” 

Maar is er sprake van een dilemma?  

Niet voor Kierkegaard. Er is sprake van een 

paradox. De oude Abraham heeft bepaald geen 

makkelijk leven gehad, maar tot nu toe is God 

nooit van zijn zijde geweken. Hij heeft  

Abraham altijd gegeven wat hij hem beloofd 

had, hij was zorgzaam, vergevingsgezind, gul. 

Toen hij Izaäk aan Abraham schonk, nadat Sara 

jaren onvruchtbaar was geweest, deed God dit 

met de belofte dat dit kind voor veel nageslacht 

zou zorgen  - en daar moet Abraham op blijven 

vertrouwen, ook als God van hem vraagt 

dezelfde zoon te offeren…  

Kortom: hij moet het volkomen wakker 

uithouden in een spanningsveld tussen 

gehoorzaamheid, met alle pijn en wanhoop van 

dien, en vertrouwen, nee, geloof aan de andere 

kant; Abraham kan de God die hem altijd zo 

liefdevol nabij is geweest nu niet opeens niet 

meer vertrouwen, en de relatie eenzijdig 

opzeggen. ‘Tot nu toe was het prettig. Nu doe ik 

niet meer mee.’ 

 

Het religieuze‘boven’ het ethische 

Ethiek heeft alles van doen met redelijkheid. 

Met argumenten voor en tegen een bepaalde 

handeling. Met een diepgaande reflectie op 

vragen als: wat is het leven, hoe gaan we ermee 

om, wat is goed, rechtvaardig, of althans het 

beste van twee kwaden, hoe berokken je zo min 

mogelijk mensen zo min mogelijk schade, etc. 

Echter, in de situatie van Abraham ‘werkt’ 

ethiek niet meer. De uitverkoren enkeling wordt 

uit de gemeenschap getrokken, uit de sfeer van 

het streven naar consensus en anders naar 

compromissen; hij schrijft tijdelijk niet meer 

mee aan het ethische verhaal of ideaal van de 

groep, maar moet, integendeel, het ethische 

‘opschorten’, omdat hij er in het domein van het 

religieuze niets mee kan aanvangen. Hij wil het 

afschuwelijke doen, omdat het God is die dit 

van hem vraagt, en hij wil daarnaast even 

hartstochtelijk blijven geloven dat God zoiets 

afschuwelijks nooit van hem kan verlangen…  
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U kent de afloop. Op de top van de berg, als 

alles zwijgend in gereedheid is gebracht, geeft 

God Abraham een offerdier. Precies zoals 

Abraham tegen de nieuwsgierige Izaäk zei, of 

eigenlijk loog, toen de jongen hem vroeg waar 

het offerdier was: ‘God zal daarin voorzien.’ 

Maar het zag er toen nog helemaal niet naar uit 

dat God daar in zou voorzien: niets wees erop 

dat hij Abraham ‘slechts’ wilde testen…  

Kierkegaard toont hier dat het religieuze en het 

ethische elkaar op cruciale momenten niet 

overlappen, maar zelfs tegenover komen te 

staan, en dat er soms een ‘suspensie van het 

ethische’ nodig is, om religieus te kunnen zijn. 

Maar hij voegt er steeds snel aan toe, dat we 

hier te maken hebben met explosief materiaal.  

Ver van huis kun je denken aan 

moslimterroristen, die onschuldige medemensen 

vermoorden, en dus alle ethiek aan hun laars 

lappen, in naam van God. Dichter bij huis: aan 

Kierkegaard zelf, die zijn verloving met Regine 

Olsen zonder opgaaf van redenen verbrak, 

terwijl hij nog steeds van haar hield – hij zal de 

verleiding om zich hierbij op Gods wil te 

beroepen zeker hebben gekend. Hij waarschuwt 

meermaals dat je nooit zomaar van jezelf mag 

zeggen dat jij tot de religieuze enkelingen 

behoort, de geroepenen die soms pijnlijke, 

ethisch niet te verantwoorden keuzes moeten 

maken van en voor God.  

Maar als we dan toch niet uit eigener beweging 

geleidelijk  van het ethische stadium naar het 

religieuze stadium kunnen overgaan, als hier 

eerst een oproep aan vooraf moet gaan, en als 

het stadium nooit een langzame weg, maar altijd 

een sprong veronderstelt, los van alles en 

iedereen met wie je je verbonden voelt, los van 

alles wat je weet en door ervaring geleerd hebt, 

een sprong in het diepe, een ander, onbekend 

domein in, waaruit je misschien niet eens ooit 

kunt terugkeren… Een sprong waarbij je jezelf 

op het spel zet… Als dat stadium helemaal niet 

door onszelf te bereiken valt, waarom schreef 

Kierkegaard er dan toch zoveel over? Waarom 

werd dit ware christen zijn, (want in de 

handelingen en uitspraken van Christus zag hij 

een oproep tot radicalisering en verinnerlijking 

van het geweten) dan voor hem toch steeds 

belangrijker? Ik denk omdat hij zijn lezers wilde 

duidelijk maken dat het naleven van ge- en 

verboden  nooit een doel in zichzelf kan zijn. 

Tenminste niet voor iemand die zich gelovig of 

sterker nog: ‘christelijk’ noemt.  

 

De rijke jongeling 

De rijke jongeling die Jezus Christus wil volgen 

en die, als Jezus hem ernaar vraagt, enthousiast 

vertelt dat hij al jaren trouw naar de geboden 

leeft (wellicht zelfs uit vrije wil), mag toch niet 

mee. In veel preken wordt gezegd dat deze 

evangelietekst handelt over de noodzaak van het 

offeren van aardse bezittingen en genoegens, en 

dat dit zelfs voor iemand die overtuigd naar de 

geboden leeft, heel moeilijk is.  

 Maar dan neem je de woorden ‘rijk’ en 

‘bezittingen’ wel erg letterlijk. Alle priesters 

hebben geloften van armoede en kuisheid 

afgelegd en ze mogen vaak zelf niet kiezen waar 

ze willen wonen en werken, ze kunnen niet 

altijd contact houden met hun dierbaren – dat 

oogt allemaal heel onthecht. Die priesters 

brachten dus wél hun offers voor Christus.  

Lees je het verhaal op z’n Kierkegaards, dan 

zou je kunnen vragen: wat nu, als de rijke 

jongeling een priester was geweest, of zelfs een 

soort Paus, en Jezus had gezegd: ‘Voordat je 

met mee gaat wil ik dat je al boekenkennis 

aflegt, en je smetvrees voor het echte leven, en 

breekt met al die mensen die jou de godganse 

dag het gevoel geven dat je uiterst slim en 

zorgzaam en eerbiedwaardig bent, een autoriteit 

op je gebied –  ja, ik wil dat je breekt met al je 

rituelen, je vaste gebeden, je onwrikbare 

zekerheden en waarheidclaims, dat je al die 

immateriële rijkdom achter je laat – pas daarna 

kun je me volgen.’  

Dan vrees ik dat de priesters het ethische zouden 

blijven verwarren met het religieuze, en waar 

nodig het ethische zouden laten prevaleren 

boven het religieuze.                      

Een roeping is een roeping, daar houd je aan 
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vast, die laat je niet zomaar voor iets beters 

lopen, dat is egoïstisch. Maar wat nu, wanneer 

dit ‘iets beters’ een iemand is, de Messias nota 

bene? Moet je dan je vissersboot niet 

onmiddellijk aan de kant brengen? Ja. 

Natuurlijk. Mag je dan eerst nog even gauw een 

dode begraven, omdat dat belangrijker is? Nee, 

zo leert de bijbel. Je kunt het navolgen van 

Christus niet uitstellen, en zeggen: ‘Sorry, Ik 

maak eerst even mijn belangrijke werk af.’ Je 

kunt dat niet zeggen, ook een priester niet, 

omdat je zelf helemaal niet kunt weten wat hier 

zogenaamd ‘het belangrijkste’ is.  

Priesters of leken: die rijke jongeling zijn wij 

allemaal, al leven we misschien uiterst sober en 

moreel hoogstaand en betrokken. Maar we 

hebben allemaal een zwakke plek. Een rijkdom 

die we moeilijk kunnen loslaten. Een bezit, iets 

waar we aan gehecht zijn, dat we niet willen 

offeren, voor geen prijs.  

 

Navolgen van Christus 

We hebben allemaal een prima excuus om het 

navolgen van Christus uit te stellen. En als we 

dit excuus met medegelovigen bespreken, dan 

zullen die begripvol zeggen ‘Heel herkenbaar, 

hoor. Geeft niks.’  Hier verschijnt Kierkegaard 

weer ten tonele, die ons laat zien dat het 

ethische voor een ware, waarachtige gelovige 

altijd relatief is. Natuurlijk is het goed om de 

geboden op te volgen. Natuurlijk is het goed 

om, wanneer je toch een andere keuze maakt, na 

te denken over het waarom van die subversieve 

keuze – niet om jezelf vrij te pleiten, 

integendeel, maar om te kunnen verantwoorden 

waarom je doet wat doet. Maar dan nog: ethisch 

leven, of goed kunnen beargumenteren waarom 

je in sommige opzichten moedwillig breekt met 

de heersende moraal, is nog steeds niet het hele 

verhaal.  

Voor een gelovige is God er, is Christus er – en 

zij alleen kennen die ene zwakke plek. Beter 

dan je die zelf kent. Zoals ze ook weten waar 

jouw roeping, talent of gave ligt, beter dan 

jijzelf dat weet.  

Op deze geheimen van het eigen, 

oninwisselbare innerlijk, of liever: van onze 

ziel, kan geen ethiek, geen moraal ooit vat 

krijgen.  

Luther schreef ooit dat de rechtschapen man 

misschien wel door God naar de hoeren wordt 

gestuurd, om na deze zonde in te zien dat hij 

niet hoogmoedig over anderen moet oordelen, 

alleen omdat hijzelf nog nooit een scheve 

schaats gereden heeft. Of woorden van gelijke 

strekking. Natuurlijk mag  niemand op die 

manier zijn hoerenbezoek goedpraten,  (‘God 

dwong mij’), maar Luther zag het wel heel 

scherp. Het ethische is niet alles. Niet vanuit 

Gods ‘eyepoint of view’. 

Ik zeg niet: er moet niet meer nagedacht worden 

over ethiek, over de grenzen van het maakbare, 

over de omgang met andere levende schepsels 

enzovoorts. Het is heel goed om uit te spreken 

wat goed en kwaad zouden kunnen zijn, en 

waarom dat misschien zo is.    

Jezus zegt: ‘Hij die zonder zonden is, werpe de 

eerste steen’. Dat kun je beluisteren als een 

vermaning: oordeel niet. Maar ook als een 

oproep: ga heen, en overdenk je eigen zonden. 

Ook al heb je  nooit overspel gepleegd, niet eens 

in gedachten – waar ben jij zelf ontrouw, of 

onoprecht, bijvoorbeeld om aardig gevonden te 

worden, of tevreden te kunnen zijn met je eigen 

spiegelbeeld?  Niet de vraag: hoe verantwoord 

ik mij tegenover een gemeenschap met gedeelde 

normen en waarden, moet de leidraad zijn – 

maar: hoe verantwoord ik me tegenover degene 

die mij ten diepste kent, omdat ik ben geschapen 

naar Zijn beeld en gelijkenis? Als God en ik 

elkaar ooit zullen zien, van aangezicht tot 

aangezicht, – BEN ik dan die liefde die God in 

mij heeft aangebracht? Lijk ik dan op mezelf? 

Op mij - zoals Hij mij bedoeld heeft?  

 

Geloof: de sprong in het diepe 

Als Abraham met zijn zoon de berg op gaat, dan 

doet hij dit niet vanuit de overtuiging dat God 

hem op het beslissende moment wel zal helpen. 

Hij gelooft echt dat hij Izaäk moet ombrengen –
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en tegelijk gelooft hij niet dat God zo wreed kan 

zijn. Hij gelooft – en hij gelooft niet. Een bijna 

levensgevaarlijke hoogspanning tussen twee 

polen. Ook denkt Abraham niet: “Als ik mijn 

zoon offer, volgt er wel een beloning, ja, 

uiteindelijk zal het zich ruimschoots 

terugbetalen” – nee, hij is volkomen onzeker, hij 

weet niet waartoe, niet waarom… hij moet de 

sprong wagen. Dat noemt Kierkegaard absurd.  

Ik denk nogmaals aan Luther die zo prachtig 

zei: ‘Hier sta ik, ik kan niet anders.’ Om te 

vervolgen: ‘Moge God mij helpen, Amen.’ Dat 

is de uiterste moed, en de uiterste kwetsbaarheid 

in één. Twee keer ‘ik’: hier sta IK (en dus 

niemand anders - ik kan, wat ik geloof en te 

zeggen heb, niet uitbesteden, ik neem de volle 

verantwoordelijkheid op mij)  en IK kan niet 

anders  (dat wil zeggen – ik doe het niet voor 

mijn eigen lol, of eerzucht, integendeel, als het 

aan mij lag, of om mij ging, had ik wel een 

veiliger omgeving uitgekozen en eerder al een 

veiliger roeping).   

In veel Oosterse religies, maar ook in de 

mystiek van de middeleeuwen, geldt 

egoloosheid als iets nastrevenswaardigs.  

De uitspraak: ‘ Ik moet afnemen, opdat Christus 

in mij kan toenemen,’ is vaak uitgelegd als: 

doodt je individualiteit, en maak volledig plaats 

voor het goddelijke. Maar hoe kan Christus in 

mij zijn, als er geen ‘mij’’ is? En hoe kun je je 

naasten liefhebben als jezelf, als er geen ‘zelf’ 

is? Een bekend gezegde luidt: het zijn sterke 

benen die de weelde kunnen dragen. Ik zou 

daaraan willen toevoegen: het is een sterke 

geest, een sterk zelfbewustzijn, dat in staat is tot 

een offer. Tot navolging.  

 U en ik kennen misschien  mensen die grote 

offers hebben gebracht. Maar vaak hebben ze dit 

gedaan met, onder alle ontberingen, toch de 

rotsvaste overtuiging, (dat is iets anders dan 

geloof!) dat het ergens goed voor zou zijn. Dat 

het zich ooit zou ‘uitbetalen’, dat het anderen tot 

heil en zegen zou strekken.  Dat blijft ethiek. 

Dat blijft redelijkheid. Daar is het absurde nog 

niet, dat wat we geloven noemen: de sprong in 

het diepe, vanuit het sterke, eenzame hart.   

De Duitse theoloog en verzetsman Dietrich 

Bonhoeffer stelt in zijn  boek Navolging  dat een 

navolger van Christus zich niet behoort af te 

vragen of zijn navolging vruchten afwerpt. Je 

volgt –omdat Christus je roept. Nut, redelijkheid 

en waardering van de omgeving worden buiten 

spel geplaatst. Ergens ‘mee rekenen’,  maakt de 

navolging zelfs ongeloofwaardig, onwaarachtig. 

Je volgt, om niet. Al het andere noemt 

Bonhoeffer goedkope genade. Het zin en 

betekenis geven aan ontberingen, aan je eigen 

fouten en tekortkomingen: goedkope genade. 

Het in het vooruitzicht stellen van vergeving en 

troost: goedkope genade.  

 

Luther 

Volgens Luther kunnen wij geen goede werken 

doen voor God. Dat wil niet zeggen dat we niet 

goed moeten doen, maar we kunnen Gods 

oordeel over ons er niet mee beïnvloeden. Als je 

goed doet aan anderen, dan mag dat nooit vanuit 

de gedachte dar dit je een beter mens maakt, dat 

de ander hierdoor bekeerd wordt tot een beter 

leven, dat je hierdoor na je dood beter 

beoordeeld wordt, of om er eerder begane 

fouten mee goed te maken, noem maar op. Te 

lang stilstaan bij en marchanderen met je 

ethische handelen is een miskenning van de 

diepte van je zonden, maar ook ijdel en 

hovaardig; Christus heeft de wereld immers al 

verlost, dat hoef jijzelf niet meer te doen. Als 

katholiek vond ik dat aanvankelijk een bijna 

blasfemische gedachte: daar ging mijn 

fundament. Maar langzamerhand zag ik in, dat 

dit pijnlijk waar is. Je doet goed – om niet. Ook 

niet voor God, of om Godswil. Alleen de 

goedheid die geen beloning zoekt, niet eens een 

betekenis… die  betekent wat. In zichzelf. De 

intentie telt. En hoe intens is een intentie, als er 

rekensommen bij komen kijken? Stel u voor dat 

een vage bekende aan uw stem hoort dat u 

verdrietig bent, en meteen naar u toe komt om u 

te troosten… Zou u het leuk vinden als u later 

begrijpt dat deze kennis alleen maar zo attent 

deed omdat hij vond dat dit moest van zijn 
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geloof? Natuurlijk niet. U zou uzelf gekrenkt 

afvragen: “Ging het hem om mij, of om een 

mooie score op zijn morele scorebord?”          

Zulke vrienden willen we zelf toch ook niet 

voor onze medemensen zijn?    

 

Ontmoeting tussen God en mensen 

Wat zou het heerlijk zijn als u de kerk gewoon 

beschouwde als een instantie die, om het even 

heel plat te zeggen, middels haar liturgie een 

ontmoeting tussen God en mensen mogelijk 

maakt. Die Christus de ruimte geeft om zich te 

tonen in woord en sacramenten, meer niet. 

Minder ook niet. Wie er op het altaar staat, wat 

hij zelf gelooft, welke ethische normen hij erop 

na houdt – het doet er niet toe; voor de 

navolging heeft u geen priester niet nodig. Jezus 

zelf had ook al niet veel met schriftgeleerden 

op.  

 

Wat zou het heerlijk zijn als u de kerk niet meer 

zoveel macht gaf – zoals de kiespijnvriend de 

verdwenen tandarts aldoor maar macht blijft 

geven, eerst door naar hem terug te verlangen en 

later door hem ter verantwoording te willen 

roepen. Wat een tijd, wat een warmte, wat een 

openheid houd je over als je inziet dat je 

geloven en navolgen zaken zijn die je zelf moet 

doen, die niet zijn uit te besteden! De dichter 

Marsman besloot zijn gedicht Phoenix  met de 

regels ‘Het nest is goed, maar het heelal is 

ruimer’ , maar Jezus ging nog een stap verder 

door te van zichzelf te zeggen dat hij geen vrede 

kwam brengen, maar het zwaard – dat het niet 

de bedoeling was dat je meer van je 

bloedverwanten hield dan van hem. Zonder 

ruggensteun van de groep waarin je geboren 

bent, moet je in eenzaamheid je kruis opnemen 

en hem volgen. Dus: als het warme katholieke 

nest de navolging bemoeilijkt of zelfs 

vertroebelt, lijkt het mij duidelijk: snij de band 

door. Breek ook met een lotgenotenclub waarin 

de ziekte waar eenieder van u in meer of 

mindere mate aan lijdt centraal staat of erger 

nog: wordt gekoesterd als een kostbare schat.   

Zeker, het leven wordt oneindig zwaarder en 

onzekerder zonder leefregels, programma, 

zonder concreet, maatschappelijk en/of politiek 

vorm te geven visioen van vrede en 

gerechtigheid voor alle mensen – maar de kans 

dat je in die onzekerheid steeds weer mensen 

ontmoet die de weg die Christus heet ook gaan, 

op hun eigen, onvervreemdbare manier, wordt 

vele malen groter: je zoekt ze immers niet meer 

alleen in de vaste kring van geloofs- en 

generatiegenoten, in een kring van mensen met 

dezelfde bloedgroep en met hetzelfde religieuze 

verleden. Je komt ze op de meest onverwachte 

plekken tegen.   

 

Zelfverklaaarde bemiddelaars 

Het is heel aardig van u dat u mij heeft 

uitgenodigd op deze bezinningsdag. Toch 

voelde ik mij tevoren niet werkelijk welkom: 

zoals je je op den duur niet meer welkom voelt 

bij een vriend die ostentatief lijdt aan kiespijn, 

maar weigert ermee naar een arts te gaan. Bij zo 

iemand durf je niet enthousiast of geroerd te 

spreken over de innerlijke weg die je gaat, uit 

angst dat hij zal zeggen ‘Fijn voor jou, maar ik 

kan dat niet, want ik voel voortdurend die pijn 

in mijn mond’ .  

U kunt het aangezicht van de kerk veranderen, 

aantrekkelijker maken voor mensen zoals ik, als 

u die zere kies waar u kennelijk toch zo gehecht 

aan bent, gewoon laat trekken. Als u gaat inzien 

dat er, sinds er geïnstitutionaliseerde 

godsdiensten bestaan, ook altijd leermeesters en 

andere zelfverklaarde bemiddelaars tussen God 

en mensen bestaan die verzot zijn op macht en 

invloed, die liefst alle zelfreflectie buiten de 

deur houden, die niet willen weten van 

individuen maar alleen van groepen, en die beter 

dan God lijken te weten wat het beste voor deze 

groepen is, en hoe ze tot dit beste kunnen 

komen. Net als in de legende van de Groot 

Inquisiteur, te vinden in het hart van 

Dostojewski’s roman De gebroeders 

Karamazov, wil dit soort religieuze leiders niet 

dat Christus terugkomt, dat hun gelovigen zelf 
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gaan nadenken, hun eigen spoor trekken. Liever 

kruisigen ze de Godmens die mensen hun 

vrijheid teruggaf nog een tweede keer -  daar is 

de kudde meer mee gediend. ‘Breng ze nou niet 

in verwarring. Verpest de goede sfeer nou niet. 

Laat onze regels voortbestaan, voor hun eigen 

bestwil.’  Dat krijg je als mensen menen de 

waarheid in pacht te hebben. Maar: dat krijg je 

ook zolang er mensen zijn die behoefte houden 

aan een charismatische voorganger die namens 

hen uitdenkt hoe je eigenlijk zou moeten 

geloven, hoe je moreel moet leven en handelen, 

en zich van deze persoon afhankelijk maken. Zo 

er al van schuld sprak is, dan denk ik dat de 

meelopers meer schuld hebben dan de leider – 

zonder hun vraag zou hij immers geen kans 

hebben gekregen om uit te groeien tot een 

potentaat. Dom en afhankelijk blijven, en zielig, 

klein en bang voor eenzaamheid en onbegrip; 

allemaal vrijwillige keuzes. Zeker in deze tijd.    

 

Kies-pijn 

Laat ik eerlijk zijn: alle mensen, u, ik ook, lijden 

aan kiespijn. Letterlijk: aan de pijn die er komt 

kijken bij het kiezen. Vóór het ene, en dus, 

helaas soms, tegen het andere . Voor wie 

werkelijk religieus probeert te leven, zijn ethiek 

en moraliteit zaken die zeer zeker van belang 

zijn, maar die nooit de kern kunnen of mogen 

vormen.  

De rijke jongeling leefde al jaren keurig volgens 

de geboden, maar als Jezus van hem vraagt zijn 

bezittingen op te geven, kan hij dit niet, 

waardoor hij Jezus niet mag volgen.  

Omgekeerd ontmoeten we in het nieuwe 

testament tal van mannen vrouwen die bepaald 

niet naar de geboden leefden, en die toch 

mochten volgen, of vergeven werden, of 

genezen – alsof Jezus hun hart peilde en hun 

intenties, hun geloof daar zag; levendig, 

stralend, ontvankelijk, en tegelijk bereid tot 

overgave.  

De willende overgave die zo kenmerkend was, 

en is, voor Jezus zelf.  Want was Jezus een 

ethicus was geweest, dan had hij de beker 

uiteraard aan zich voorbij laten gaan. Dan had 

hij alles in het werk gesteld om te kunnen 

blijven doorleven, -desnoods had hij Judas de 

tent uit gevochten - en misschien was hij 

gevlucht, bijvoorbeeld naar Egypte, om van 

daaruit zijn discipelen te inspireren en te leiden. 

Vechten en vluchten zijn  beproefde 

overlevingsstrategieën van het dier dat mens 

heet, toch? En: er was voor hem nog zoveel 

werk te doen. In hoeverre is het ethisch om je te 

laten oppakken en doden, als je nog pas 33 

bent?  

 

Jezus’ strijd in de Hof van Olijven 

Het was Jezus, en Jezus alleen, die een heftige, 

wanhopige innerlijke strijd moest voeren in de 

Hof van Olijven, en later op Golgotha – tot hij 

kon zeggen: ‘Het is volbracht’. Niemand kon 

hem daar bij helpen.  Zelfs God leek op zeker 

ogenblik ver weg. En de leerlingen die eerder 

die avond nog de laatste maaltijd met Jezus 

hadden genuttigd… sliepen. Konden niet één 

nacht met hun geliefde meester waken.  

Terwijl dat toch zoiets simpels lijkt. Ze hoefden 

Jezus niet te troosten, geen moed in te praten, 

hem ook niet van zijn voornemen af te houden – 

Jezus hoopte alleen maar dat ze bij hem en met 

hem zouden waken, meer niet. En ze konden het 

niet. Voor mij is dat verhaal de sleutel tot de 

enge poort. Tot de smalle weg. Tot een leven 

met Christus. Ben je er voor hem? Hoor je hem, 

zie je hem, kun je er op ieder moment voor hem 

zijn zoals hij jou nodig heeft? Soms gaan wij zo 

op in alle discussies en gedachten over het 

geloof, over hoe het niet moet, wel moet, beter 

kan, voor onszelf, voor andere mensen, soms is 

het zo druk in ons hoofd, in ons gemoed, in de 

kerk en in alle clubjes eromheen, dat we 

middenin die ogenschijnlijk zinvolle drukte wel 

heel energiek en wilskrachtig lijken, maar in 

feite diep, diep slapen. Slapen – in dat veilige, 

geborgen gevoel dat we met heel goede, 

ethische dingen bezig zijn. Maar we horen 

Christus niet meer. En we horen niet dat hij ons 

bij onze naam noemt. Eigenlijk willen we dat 
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ook niet horen, want dat betekent: kies-pijn. 

Keuzepijn. Misschien moet je alles uit je handen 

laten vallen, ook de nieuwe zekerheden die je 

met veel moeite hebt gevonden – voor hem. En 

wat houd je dan nog over? En waar zal het 

allemaal toe leiden?  

 

Geschenk in lege handen 

Kort geleden sprak ik met een al wat oudere, 

protestantse predikant telefonisch over 

navolging. We kenden elkaar niet, maar het 

gesprek werd meteen op een heel voorzichtige, 

schroomvallige manier intiem. ‘Ik heb de laatste 

jaren het gevoel,’ zei de predikant, ‘en dat klinkt 

misschien heel katholiek… Dat de navolging 

steeds minder van mijn eigen inspanningen 

afhangt, maar dat Jezus Christus echt in mij 

werkt. Alsof er door alle dingen die ik heb 

meegemaakt, waar ik doorheen ben gegaan, 

steeds meer ruimte voor hem is gekomen – voor 

hem, in mij. Niet dat ik nu niets meer hoef te 

doen, of me niet meer bezig hoef te houden met 

bepaalde vragen, niet dat nu alles altijd goed 

gaat en ik maar op zijn richtlijnen hoef te 

vertrouwen… Maar ik hoef hem niet meer zo 

verbeten te zoeken. Hij is er. In mij. En die 

omkering had ik nooit verwacht, die heb ik 

nooit in actieve zin nagestreefd… Het heeft zich 

ongemerkt aan mij voltrokken.’  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ik begreep precies wat hij bedoelde, en niet 

omdat ik inderdaad katholiek ben. Het is vanuit 

deze intieme ervaring van Christus’ presentie, 

dat ik zo verbaasd ben over uw strijd met en 

tegen het instituut kerk.  

Als wij met ons allen de oude tandarts geen 

macht meer over onze levens geven, als wij niet 

meer verlangen dat de leefregels uit Rome 

komen, of van gewijde bisschoppen en priesters, 

als we ook niet langer blijven smeken om 

verandering van het instituut – staat de kerk op 

een dag met lege handen en dat lijkt mij 

geweldig. Want in lege handen past weer een 

geschenk. In dit geval hoop ik: het grote en toch 

zo kwetsbare, mysterieuze godsgeschenk dat 

Christus voor de mensen was, en is, en eeuwig  

blijven zal.  


